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১৯১৪ সাল। 1 


মূল্য ১২ টাঁকা। 


কুন্তলীন প্রেস, 
৬১নং বৌবাঁজার স্টীট, কলকাতা; 
্রীপুর্চন্্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও 
রায় এম্‌, সি, সরকার বাহাছুর এণ্ড সন্স 
৭৫1১)১নং হারিসন রোড হইতে 
শ্ীপ্রবোধচন্ত্র সরকার কর্তৃক প্রকাশিত । 


বিজ্ঞাপন । 


১২৪০ সালে “স্থুরভী” নামী 
শ্রীযুক্ত বাবু রাজনারায়ণ বনু লিখিত 
“চল্লিশ বৎসর পূর্বে বঙ্গদেশ ভ্রমণ* 
পুশ্তকাকারে প্রকাশিত হইল। 


পত্রিকায় গ্রকাশিত 
“এম্য উপাখ্যান” ও 
এই প্রাবন্ধদ্য় এক্ষণে 





য় রাভনারারণ বনু । 
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রাজনারায়ণ বস্তু । 


“ছেলেবেলায় রাজনারায়ণ বাবুর সঙ্গে যখন আমাদের 
পরিচয় ছিল তখন সকল দিক হইতে তাহাকে বুঝিবার 
শন্তি আমাদের ছিলনা । তীহার মধ্যে নানা বৈচিত্রোর 
সমাবেশ ঘটিয়াছিল। তখনই তাহার চুল দাঁড়ি প্রায় সম্পূর্ণ 
গাকিয়াছে, কিন্ত আমাদের দলের মধ্যে বয়সে সকলের চেয়ে 
ধেবাক্তি ছোট তাহার সঙ্গেও তাহার বয়সের কোনো 
অনকা ছিল না। তাহার বাহিরের প্রবীণত! শুত্র 
মোড়কটির মত হইয়! তাহার অন্তরের নবীনতাকে চিরদিন 
তাঁজী করিয়া রাখিয়া দিয়াছিল। এমন কি, প্রচুর 
পাঙিত্োও তাহার কোনো ক্মতি করিতে পারে নাই। 
ভিনি একেবারেই সহ মানুবটির মতই ছিলেন। জীবনের 
শে পর্য্যন্ত অভত্র হান্তোচ্ছাম কোনো বাধাই মানিল না 
না বরসের গান্তীধ্য, না অস্বাস্থ্য, না সংসারের দুঃখ কষ্ট, 
ন মেধয়া ন বহুনা শ্রুতেন, কিছুতেই তাহার হাঁসির 
বেগকে ঠেকাইয়! রাখিতে পারে নাই । একদিকে তিনি 
আপনার জীবন এবং সংসারটিকে ঈশ্বরের কাছে সম্পূর্ণ 
নিব্দেন করিয়! দিয়াছিলেন, আর একদিকে দেশের উন্নতি 
সাধন করিবার জন্ত তিনি সর্ধদাই কত রকম সাধ্য ও 
অসাধা প্ল্যান করিতেন তাহার আর অন্ত নাই। রিচার্ড- 
সনের তিনি প্রিয় ছাত্র, ইংরাজি বিদ্াতেই বাল্যকাল 


হইতে তিনি মানুষ কিন্তু তবু অনভ্যাসের সমস্ত বাধ! 


॥০ গ্রামা ডপাখান। 


ঠেলিয়া৷ ফেলিয়া বাংল। ভান" « সাঠিত্যের মধো পূর্ণ 
উৎসাহ ও শ্রদ্ধার বেগে ঠিনি গ্রবেশ করিয়াছিলেন। 
এদিকে তিনি মাটিরমান্ষ, কিন্ধ তেজে একেবারে পরিপূর্ণ 
ছিলেন। দেশের প্রতি তীভাঁৰ যে প্রবল অনুরাগ, সে 
তাহার সেই তেজের জিনিষ । (দেশের সমস্ত খর্বতা দীনতা 
অপমানকে তিনি দগ্ধ করিয়া ফেলিতে চাহিতেন। তাহার 
দুই চক্ষু জলিতে থাকি, তাহার জদয় দীপ্ত হইয়া উঠিত, 
উৎসাহের সঙ্গে হাত নাঁড়িয়৷ আমাদের সঙ্গে মিলিয়। তিনি 
গান ধরিতেন-_গণায় স্বর পাগুক আর না লাগুক সে 
তিনি খেয়ালই করিতেন না, 

এক স্ৃত্ধে বাধিয়াছি সহটি মন, 

এক কার্যে সপিয়াছি সহশ্র জীবন। 
এই ভগবন্তত্ত চিরবালকটির তেজঃগ্রদীপ্ত হাস্য-মধুর জীবন, 
রোগে শোকে অপরিয়ান তাহার পবিত্র নবীনতা আমাদের 
দেশের স্থৃতিভাগারে সমাদরের সহিত রক্ষা করিবার সামগ্রী 
তাহাতে সন্দেহ নাই ।” 


“জীবন-স্মৃতি” 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


রাজনারায়ণ বন্থ। 


প্রাচীন-নবীন যুগ সঙ্গমের জলে 
স্নান করি” উঠি মুক্ত সৈকত শেখরে, 
যে বিপ্লব দেখেছিলে সমাজের স্তরে, 
সাহিত্যে, শিক্ষায়, ধর্মে, সুক্ষ দৃষ্টিবলে, 
ত্নাকিয়! সে স্থৃতি-চিত্র ফতনে বিরলে, 
বিমল রহন্ত-রাগে স্থুরঞজিত করে? 
উদার অন্তরে, ভক্তি অনুরাগ ভরে, 
অপ্পিয়াছ মাতভাষা চরণ-কমলে। 


আলোক-আলেখ্য তব আত্ম-বিবরণ, 
একাল ও সেকালের দর্পণ উজ্জ্বল, 
ইতিহ অভাব বঙ্গে করিয়া! পূরণ, 
হে মনস্বী, কর্ম্মবীর, ধন্মীআ্বা, সরল,-- 
তোমার জীবন-কথ| রাখিবে ম্মরণ, 
স্বদেশ-প্রেমিক তুমি স্ুহৃদ-বৎসল! 


দর্শক পত্রিকা,॥ ; 
ৃ শ্রীনবকৃষ্ট ঘোষ, বি-এ 
৪ঠ1 ভাদ্র, ১৩২১।, 


ভূমিকা । 
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১২৮৮ সালে স্ুপ্রসিদ্ধ শ্রদ্ধাম্পদ ৬রাজনারায়ণ বস্থু 
মহাশয় স্বাহ্যলাভার্থ কলিকাতা পরিত্যাগ পূর্বক সাওতাল 
পরগণার অন্তর্গত বৈগ্ধনাথ দ্েওঘর নামক স্থানে বাস 
করিতে আরম্ভ করেন। এই স্থানে বাসকালে তিনি তাহার 
শেষ জীবনে রচিত “সারধন্ম”, “বুদ্ধ হিন্দুর আশা” 
তানম্থুলোপগার' ইত্যাদি স্থপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ সকল রচনা! করেন। 

১২৯০ সালে তাহার সুযোগ্য ও সর্বগুণান্িত জ্যেষ্ঠ 
পুক্র ঠযোগীন্দ্রনাথ বন্থ স্থুরভী নামক সাপ্তাহিক সংবাদ পত্র 
প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন। উত্তরকালে যোগীন্দরনাথ 
বস্তু ইংলণ্ডে ও এমেরিকায় ইংরাজি ভাষায় গ্রতিভ।শালী 
লেখক বলিয়া সংবাদ পত্র ও মাসিক পত্রের ইংরাজ ও 
এমেরিকান সম্পাদকগণের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিলেন। 
তাহার কিশোর জীবনকালে, বাঙ্গালা ভাষার সম্পাদিত 
এই সাপ্তাহিক সুরভী পত্রিকাও বিবিধ সারগর্ভ ও শিক্ষা প্রদ 
বিষয় প্রকাশিনী পত্রিকা স্বরূপে তৎকালে বঙ্গদেশে যথেষ্ট 
প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল। রাজনারায়ণ বন্থু মহাশয় তাহার 
তৎকালীন নান বিষয়ক কার্যে ব্যস্ত জীবনের অবসরকালে 
বিবিধ সারবান রচন৷ প্রকাশ পূর্বক এই স্থরভী পত্রিকার 
পরিপুষ্টি সম্পাদনে সহায়তা করিতেন। স্ুুরভী পত্রিকায় 


ভূমিকা | ।৬/০ 


স্পা সিসি 


বছবিধ রচনা প্রকাশের | সহিত, তিনি তাহার নিজ জন্মভূমি 
বোড়াল গ্রামের তাহার সময়ের উদ্ধীতন দেড় শত বৎসরের 
পূর্বেকার হইতে তাহার নিজ বাল্য জীবনেব সমকালীন 
অধিবাসিবর্গের সামাজিক, নৈতিক ও আর্থিক এবং 
সাধারণ জীবন যাপন সম্বন্ধে “গাম্য উপাখ্যান” শিরস্ক 
রচনাবলী ওজস্বী ও মধুর ভাষায় ধারাবাহিকরূপে প্রকাশ 
- করেন। তীহার এই “গ্রাম্য উপাখ্যান” শিরস্ক রচনাবলী 
সমূহে একদিকে যেরূপ তাঁহার নানা বিষয়িণী. বিপুল 
পাগ্ডত্যের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় সেইরূপ অন্যদিকে 
তাহার সময়ের দেড় শত বৎসরের পূর্বেকার হইতে তাহার 
বাল্য জীবনের সমকালীন সাধারণ বাঙ্গালী সমাজের 
সামীজিক, নৈতিক ও আর্থিক এবং সাধারণ জীবন যাঁপন 
প্রথা সম্বন্ধীয় সুচিত্রিত জীবন্ত আলেখ্য আমাদের নিকট 
উদবাটিত করিয়া! দেয়। গ্রাম্য জীবন যাপন প্রথাই 
তৎকালীন বাঙ্গালী জাতির প্রাণ স্বরূপ ছিল। বর্তমান 
. কালিন ইউরোপীয় সভ্যতার প্রথম নিদর্শন নাগরিক জীবন 
যাপন প্রথ|! সে কালে একান্ত ধারণার অতীত ছিল। 
তৎকাঁলের বাঙ্গালী জাতির জাতীয় জীবনের ইতিহাস 
অন্বেষণ করিতে হইলে, তাহাদের তৎকালীন গ্রাম্য জীবনের 
. প্রতিই দৃষ্টি নিবদ্ধ কর! সঙ্গত। বস্থ মহাশয় লিখিত 
তাহার স্বগ্রামের গ্রাম্য উপাখ্যানে তৎকালীন সমগ্র সাধারণ 
বাঙ্গালী জাতির জাতীয় জীবন চিত্রেরই সঠিক উজ্জ্বল 
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আভাষ প্রাপ্ত হওয়া বান়। তাহার গ্রাম্য  উপাখ্যানে 
চিত্রত তৎকালীন সাধারণ বাঙ্গালী জাতির জাতীয় চরিত্র 
চিত্র বর্তমান সময়ে কল্পনা স্থানীয় হইয়া উঠিয়াছে। বন্গ 
মহাশয় বর্ণিত তৎকালীন বাঙ্গালী জাতির জাতীয় চরিত্র 
চিত্র অনেকাংশে পুরাকালীন ভারতীয় জাতীয় জীবনের 
আভাষে ওতপ্লোত ও তেমনি দয়া, দাক্ষিণ্য, আতিথেয়ত। ও 
উন্নত নৈতিক চরিত্রের পুত হোম ধুম স্াত। অশোক ও 
চন্তরগুপ্টের রাঁজত্ব কালে, তাহাদের রাজ সভায় অবস্থিত 
গ্রীক রাজদূতগণের লিখিত ভারতবর্ষের বিবরণী গ্রন্থে 
তৎকালিন হিন্দু জাতির জাতীয় চরিত্রের দয়া, দাক্ষিণ্য, 
আতিথেয়তা, ও নৈতিক চরিত্রের সম্বন্ধে পরিশুদ্ধ নিখুত 
বিবরণ দৃষ্ট হয়। বস্তু মহাশয় চিত্রিত গ্রাম্য উপাখ্যানে 
তৎকালীন সাধারণ বাঙ্গালী জাতির জাতীয় চরিত্র চিত্র 
অনেকাংশে গ্রীক রাজদূতগণ বর্ণিত তাহাদের হিন্দু পুর্ব 
পুরুষগণের যে অবিকল সঠিক আদর্শ মাত্র তাহাতে সন্দেহ 
নাই । 

এক্ষণে এই প্রশ্ন হইতে পারে যে একটি সামান্ত গণ্ড- 
গ্রামের অধিবাসিবর্গের সামাজিক নৈতিক ও আর্থিক 
অবস্থ। এবং চরিত্র চিত্র কিরূগে তংকালীন সমগ্র বাঙ্গালী 
জাতির জাতীয় চরিত্র স্বরূপে পরিগণিত হইতে *পারে। 
কিন্ত ইংরাঁজিতে একটি কথ! আছে যে কোন একটি সমগ্র 
জাতির জাতীয় চরিত্র অধ্যয়ন করিতে যদি কেহ অগ্রসর 
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ছে পাটি উপাস্সিলীিপস্সিলী সিল ডি তাস সপ শিসি লাস সী সপ পিল সিকি সি নাছিল তসসিরসসি ত 


হন, . তাহা হইলে পরেই জাতির কোন একটি নন নগর কিবা 
ক্ষুদ্র পল্লীর অধিবাসিবর্গের সামাজিক ও নৈতিক চরিত্রের 
সহিত পরিচিত হইলে তাহার পক্ষে যথেষ্ট হইবে । কেন 
না একটি মাত্র নগর কিনা পল্লিবাসির জীবন চিত্রই কোন 
একটি সমগ্র জাতি সমাষ্টর সংক্ষিপ্ত কিন্তু সারবান ইতিহাস 
মাত্র । 

' এক্ষণে এস্থলে আমর! বস্তু মহাশয়ের সংক্ষিপ্ত জীবনী 
প্রধান পূর্বক এই ভূমিকা সমাপ্ত করিব। কিন্তু বন্থু 
মহাশয়ের সংক্ষিপ্ত জীবন চিত্র প্রদান করিবার পুর্বে বাবু 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত ১৯০৯ সালের এপ্রিল মাসের 
10010. [২০৮1০৮/৮ পত্রিকায় বাবু যছুনাথ সরকার 
লিখিত চ২9.0021510 95৪ শিরস্ক ইংরাজি প্রবন্ধ হইতে 
| কয়েকটি প্যারাগ্রাফ এস্থলে উদ্ধত করিতেছি। তিনি কি 
প্রকৃতির ব্যক্তি ছিলেন তাহার জীবনী সম্বন্ধে এই স্থলে 
০৭610. 1২০৮$% হইতে উদ্ধত কয়েকটা মাত্র প্যারা 
হইতে তাহার স্পষ্ট আভা প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
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উদ্ধত প্যারা হইতে দৃষ্ট হইতেছে যে তিনি ২৪ 
পরগণার অন্তর্গত বোড়াল নামক গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। 
বাল্যকালে তিনি স্বগ্রামের পাঠশালায় পাঠ সমাপন পূর্র্বক 
কলিকাতাতে ততৎকাল প্রসিদ্ধ হেয়ারস্কুলে প্রথমে ভি 
হয়েন। কিছুকাল হেয়ারস্কূলে অধ্যয়নের পর, তদা নীস্তন 
নবপ্রতিষ্ঠিত হিন্দুকলেজে প্রবেশ করেন। হিন্দু কলেজে 
অধ্যয়নকালে তিনি কলেজের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ছাত্রস্বরূপে 
পরিগণিত হইয়াছিলেন। কবিবর মাইকেল মধুস্দন দত্ত 
তাহার সহাধ্যায়ী ছিলেন। সপ্তদশ বৎসর বয়ক্রমকালে 
তিনি হিন্দুকলেজের সর্বশেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েন। 
কলেজে অধ্যয়নকালে, তাহার সেই কৈশোর কালের 
জীবনেই তাহার হৃদয় স্বদেশ প্রেমে মন্্রসিদ্ধ হইয়া উঠিয়া- 
ছিল। রাজ! রামমোহন রায়ের তিরোধানের পর, 


পাস্ছিল সিলাস্টিশস্পিসিলী সি পাস্িততািলানিপা তি সির সপসিকাতিস্টিপি দিতি সপ স্টিল সি পাসি০ পিসি ভিজ ৮ 


১২, গ্রাম্য উপাধ্যান। | 


সিজন ৯ ত৬ এ ৯ তাপ ভা সত সিল তাসকিন লি পা সী সটািল সী সিল লিলা 


তাহার কলেজে অধ্যয়ন জীবনকালে বঙ্গদেশে শ সর্ববিষর়িণ 
স্কারের বিপুল বিপ্রাব মন্ত্র ধ্বনিত ভইয়া উঠিয়াছিল। 
হুর্যোগঞ্রন্ত নিশীথ অন্ধকারের মধ্যে, প্রভাতের প্রথম 
আশাজল কিরণরেখা পতিত হইলে, সেই বিভীষিকাময় 
নিশাথের অন্ধকার মধো যেরূপ একটা বিপুল বিপ্লবের 
আলোড়ন উপস্থিত হর, সেইরূপ পাশ্চাত্য জ্ঞান ও 
সভ্যতার প্রথম রশ্িপাতে, অজ্ঞানতাপুর্ণ বঙ্গদেশে তৎকালে 
একটা বিপুল বিশ্বের তাওব স্থষ্টি করিয়া তুলিয়াছিল। 
চারিদিকে বি্বের ঝটিকা রব উখিত হইয়াছিল। যাহা 
কিছু প্রাচ্য, তাহাই অপার ও কুসংস্কারাপন্ন অসভ্য জাতির 
মন্তিফ গ্রন্থত। প্রাচ্য হিন্দুজাতির সাহিত্য, শিল্প, ধর্ম 
ও সমাজনীতি সমস্ত চুর্ণ করিয়া ফেলিতে হইবে, পাশ্চাত্য 
সভ্যতার অননুমোদিত কুসংস্কার বিরুত হিন্দু আচার প্রথা! 
সমূলোৎপাঁটিত করিতে হইবে) অসার হিন্দুসাহিত্য, ধর্ম 
ও দর্শনশান্ত্র শিক্ষার পথ হইতে ফিরাইয়া দেশকে পরিশুদ্ধ 
ও উন্নত সভ্যতান্মোদিত পাশ্চাত্য সাহিত্য, বিজ্ঞান ও 
দর্শনশান্তে কৃতবিষ করিয়া তুলিতে হইবে, সত্যপথত্র্ 
হিন্দুসমাজের বিষাক্ত বায়ু সেবনে হিন্দুজাতিকে নিজীব 
করিবার পথে বিপুল: প্রতিবন্ধক উখিত করিতে হইবে। 
তৎকালের হিন্দুকলেজের অধ্যায়ী ছাত্রবুন্দের চিত্ত, হিন্দু 
, ক্ীমাজের এইরূপ আমূল সংস্কার মন্ত্রে উদভ্রান্ত হইয়া উঠিয়া- 
ছিল। হিন্দুসমাজের জীর্ণ ভিত্তির উপর পাশ্চাত্য সভ্যতা 


ভূমিকা। ১/০ 


ও জ্ঞানের বিজয়পতাকা প্রোথিত করিবার মানসে বঙ্গ- 
দেশের ২কালীন আশাস্থল হিন্দুকলেজের ছাত্রগণ ক্ষিপ্ত 
হইয়া উঠিয়াছিলেন। বিরুতভাবাপন্ন প্রাচীন হিন্দুসাহিত্য, 
শিল্প ও সভ্যতার জীর্ণ ভিত্তিগাত্রে, কোন স্থানে যে উন্নত 
প্রণ/লীর /7এর সমাবেশ থাকিতে পারে, ইভা ঠাহাদের 
ধারণার অতীত ছিল। রাজনারায়ণ বশ্্র মহাশয় লিখিত 
“সেকাল একাল” গ্রন্থে বগিত আছে যে যেদিন হিন্দু- 
কলেজের ছাত্রগণ মুসলমানের দোকান হইতে গ্রথম বিস্কুট 
ক্রয় করিয়া আহার করেন, সেদিন তাহারা রাজপথ 
কাপাইর়া ঠিপ্‌ হিপ হুররে ধ্বনি করিয়া উঠিয়াছিলেন। 
মুসলমান দোকানের বিস্কুট আহার করিয়া, হিন্দুসমাজের 
কুসংস্কারের মুলে কুঠার।ঘাত করিয়াছেন, তাহারা এই 
উল্লাসে রাজপথ কীপাইয়া বিজয়ধবনি করিয়া উঠিয়াছিলেন। 
সমাঞ্বিপ্রব মন্ত্রে দীক্ষিত এই যুবকবৃন্দের অগ্রণী ইইয়াও, 
রাজনারায়ণ বসু মহাশয় কোন্‌ পথে চলিয়াছিলেন, তাহ! 
আমরা 1৬1০৫677 1₹০৮1০৬তে বাবু যহুনাথ সরকার 
লিখিত [২9] টব জাজ 095৪ শিরস্ক প্রবন্ধ হইতে 
এবং ১৯০৯ সালের নবেম্বর মাসে উক্ত পত্রিকায় 
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শিরস্ক প্রবন্ধ হইতে পুনরায় কয়েকটি প্যারা গ্রাফ 
উদ্ধত করি্া দেখাইতেছি। উহা! হইতে দৃষ্ট হইবে 
যে বিপ্লব ঝটিকার শোতে উদ্ভ্রান্ত চিত্তে ছুটিবার 
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উপরে উদ্ধত প্যারাগ্রাফ সমুহ হইতে দৃষ্ট হইতেছে 
যে তীঙার সঙ্পাঠি যুবকবৃন্দের ন্যায়, একেবারে ধ্বংশ 
নীতির দণ্ডাঘাতে সমাজ ভিত্তী গাথুনী চূর্ণ করিবার পন্থায় 
তিনি ভ্রমেও পদার্পণ করেন নাই। যাহা কিছু সত্য ও 
স্থনার, তাহাই রক্ষা করিয়া এবং যাহা কিছু অসার ও 
জীর্ণ তাহ! পরিহার পুর্বক, ভারতীয় সমাজ বনিয়াদ 
সুদ ও মজবুত করিয়া গঠন করনার্থ, তিনি বাহির 
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হইতে তদছুপযোগী মাল মসল! সংগ্রহ করিবার পন্থারই 
অনুসরণ করিয়াছিলেন । 

এক্ষণে আমরা বস্থু মহাশয়ের ব্যক্তিগত জীবনের সন্বন্ধে 
আরে! কয়েকটি প্রসঙ্গ উত্থাপন পূর্বক, এই ভুমিকা শেষ 
করিব। তাহার কলেজ পরিত্যাগের এক বৎসর পর 
অষ্টাদশ বংসর বয়ক্রম কালে, সাহার পিতৃবিয়োগ হয়। 
মৃত্যুকালে তাহার পিতার বয়ক্রম তেভাল্িশ বৎসর মাত্র 
হইয়াছিল। তীহার পিতা নন্দকিশোর বস্তু, রাজ। রাম- 
মোহন রায়ের শিষ্য, ও তাহার প্রবন্তিত ব্রাহ্মধন্ম মতাবলম্বি 
ছিলেন। পাশ্চাত্য জ্ঞানে কৃতবিগ্ক করিবার পর, ভারত- 
বর্ষের তৎকালিন অক্সফোর্ড কাশিতে সংস্কত ও পাটন৷ 
নগরে আরবী ও পারসী ভাষায় ব্যৎপন্ন করিবার জন্য 
পুত্রকে প্রেরণ করিতে, তাহার পিতার আন্তরিক ইচ্ছা 
ছিল। অকালে কালগ্রাদে পতিত ন! হইলে, তিনি তাহার 
এই ইচ্ছ! জীবনে সাধন করিয়! যাইতে পারিতেন। পিতার 
মৃত্যুর পর, সেই অল্প বয়সে তিনটি শিশু ভ্রাতা, বিধবা 
মাত! ও বিপুল পরিবারের ভার তাহার উপর পতিত হয়। 
পিতা মৃত্যু সময়ে তাহার শোকার্ত পত্রীকে সাস্তবন৷ প্রদদানার্থ 
বলিয়াছিলেন--”"আমি চলিলাম, কিন্তু কৃতবিদ্ক পুত্র 
রাজনারায়ণ রহিল। আমার অবর্তমানে সেই তোমাদের 
দেখিবে ও রক্ষণাবেক্ষণ করিবে ।” পিতৃ বিয়োগের পর, 
রাজনারায়ণ বস্থু মহাশয় কলিকাতায় আপিয়া কিছু দিন 


ভূমিকা । ১/০ 


স্পা শি স্পা পা সিস্ট পদে বিপদ পি স্সি 


সংস্কত কলেজে শিক্ষকতা করেন । কলেজ হইতে বহির্গত 
হইবার পণ, তিনি রামমোহন রায় প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্ম সমাজের 
সম্পর্কে আসিতে আর্ত করেন। এই সময়েই তাহার 
ধন্ম বিশ্বাস, ব্রাহ্গধন্ম গ্রহণে, একটি নির্দিষ্ট পথ অবলম্বন 
করে। কলেজে অধ্যয়ন কালে তাহার ধর্ম বিশ্বাস একট] 
অনির্দিষ্ট পথে আন্দোলিত হইতেছিল। বাইবেল অথবা 
কোরাণ অনুমোদিত একট উভয় ধর্মের. মধ্যে কোন্‌ 
ধন্মে আস্ত স্থাপন করিলে, প্ররূত সত্য ধন্মের সন্ধান 
প্রাপ্ত ওয়া যায়, ইহ নির্ণয়ে তিনি সংশয় আন্দোলিত 
চিত্ত হইতেছিলেন। কলেজ হইতে বহির্গত হইবার 
পর ব্রাহ্ম ধর্ম গ্রহণে তাহার অন্তরের ধন বিশ্বাস সম্বন্ধিয় 
সমস্ত সংশয় ভাব বিদূরিত হয়। কলেজে অধ্যয়ন কালে, 
সমাজ সংস্কার বিষয়ে অগ্রবস্তী ও দৃষ্টান্ত স্বরূপ হওনার্থ, 
তিনিই সর্ধ প্রথম বিধবা বিবাহ করিতে সঙ্কল্প করিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত তাহার পিতা, তাহার বিধবা! বিবাহের 
সঙ্কল্পের সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া, “আমাদের দেশে এখনো 
এরূপ ছুঃসাহস জনক কাধ্য করিবার সময় উপস্থিত হয় 
নাই” তাহাকে এইট উপদেশ প্রদান পূর্বক একই কাধ্য হইতে, 
তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত করেন। সংস্কৃত কলেজে শিক্ষকতা 
কাধ্য কালে, তিনি প্রথম ব্রাহ্মসমাজে ব্রাহ্মধর্্ম বিষয়ে 
বক্তৃত৷ প্রদান করিতে আরম্ভ করেন। তাহার সেই সময়ের 
প্রদত্ত বক্ত ত1 সমস্ত, “রাজনারায়ণ বন্থুর বক্ত তা” নামে 
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কি লা ৬২০০ পানা রণ বিতর পর বিল ৯ পর সরণী ঠাস সিপা সততা তি পোসস্পিসড অিস্পিরী রিসিভ স্পর্টা ৯৩ সিস্পিটাসিনা সতী রণ ৬ তা সিতাছি লাঙল সিসি তি এ তিস্তা ছা 


প্রসিদ্ধি লাভ করে। শুন! যাঁয় যে বাবু কেশবচন্দ্র সেন 
তাহার রক্ততা পুস্তক পাঠে ব্রাহ্ম ধর্মের প্রতি আকৃষ্ট 
হইয়া, ব্রাহ্মধর্্ গ্রহণ করেন। ইহার পর তিনি মেদিনীপুর 
স্কুলের প্রধান শিক্ষকের পদ গ্রহণ পুর্ববক, তথায় গমন 
করেন। মেদিনীপুরই, তাহার মহৎ জীবনের কা্যাবলীর 
সর্ব প্রথম স্ফুরন ক্ষেত্র । মেদিনীপুরে তাহার জীবনের 
কাধ্যাবলী কি ভাবে সর্ব প্রথম বিকাশ প্রাপ্ত হয়, তাহার 
নিদর্শন আমরা 21০৭০। [২০৮15৬৮৮ হইতে পুনরায় এনস্থলে 
সঙ্কলন করতেছি-_ 
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পি স্টপাস্সপিনসিপাস্শিিপা সপ পাস্দিস্বিিসপিসসপাসিিসি পাতার তত পরিসর ০ পিসি লাস সলিল সসসিপিসমাসিলাসমিাসি াশাসিজি দর্পা *স পািলাদিলাসিপা সিল 


০1] 51000101111 29 ড15010919 25 1076 2.1 
1005৮ 01019951105 10, (19, ৪০০), 

ষোড়শ বৎসর, তাহার প্রথম কার্ধ্যক্ষেত্র, মেদিনীপুরে 
, অবস্থান করিবার পর, শারীরিক অন্ুস্থতা নিবন্ধন, 
মেদিনীপুর স্কুলের শিক্ষকতা কাঁ্ধ্য হইতে অবসর গ্রহণ 
করিতে বাপ্জ্য হয়েন। মেদিনীপুর হইতে বিদায় গ্রহণ 
পূর্বক, স্বাস্থ্য লাভার্থ তিনি ভারতবর্ষের নান! প্রদেশ 
পরিভ্রমণ করেন। ভারতবর্ষের নানা দেশ ভ্রমণ কালে. 
সকল স্থলেই, তিনি ব্রাহ্গধন্ম প্রচার, সমাজ সংস্কার ও 
স্বদেশ হিতৈষণা মন্ত্রে লোককে উদ্দীপ্ত করিয়া তুলিতেন। 
নান! দেশ ভ্রমণের পর, তিনি কলিকাতায় আসিয়! দশ 
এগারো! বৎসর পর্য্যন্ত এস্কানে বাস করেন। কলিকাত। 
অবস্থান কালে, তিনি বিদেশী শিল্প ও পন্ঠ দ্রব্যে প্লাবিত 
বঙ্গদেশে পুনরায় স্বদেশী শিল্প দ্রব্যের প্রচলনার্থ, তাহার বন্ধু 
স্থানীয় বাবু নবগোঁপাঁল মিত্রের সহিত, এক যোগে কলি- 
কাতায় প্রথম হিন্দুমেল! উদঘাটন করেন। বাবু নবগোপাল 
মিত্র, তাহারি উপদেশ অনুসারে, হিন্দুমেল! অর্থাৎ স্বদেশী 
শিল্প মেলার সর্বাঙ্গ সুন্দর রূপে প্রাণ পত্তন করেন। দেশে 
স্বদেশী শিল্প দ্রব্যের বুল প্রচলনার্থ, হিন্দুমেলার প্রাণ 
প্রতিষ্ঠা রাজনারায়ণ বনু মহাশয়েরই কীত্তি, অপর কোন 
ব্যক্তির নহে। ততকালে দেশে স্বদেশী দ্রব্যের সমাদর ও 
প্রচলনার্থ হিন্দু মেলার অভিনব উদ্ভাবন বন্থ মহাশয়ের হদেশ 
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প্রীতির গভীর নিদশনের অপর একটি অভিব্যক্তি। 
কলিকাতা অবস্থান কালেই তিনি সেকাল একাল, হিন্দুধর্মের 
শ্রেষ্ঠতা বাঙ্গালা সাহিত্য বিষয়ক বক্তৃতা ইত্যাদি বিষয়ে 
তাহার স্থপ্রসিদ্ধ বক্ততা সকল প্রদান করেন। “সেকাল 
একাল” ও “হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা” বিষয়ে, যখন তিনি বক্ততা 
প্রদান করেন, তখন বঙ্গদেশে গভীর আন্দোন্বন উপস্থিত 
হয়। তাহার সেকাল একাল ও হিন্দু ধর্মের শ্রেষ্টতা 
বিষয়ে বক্ত তা, সম্বন্ধে বঙ্গদেশে গভীর আন্দোলনের উল্লেখ 
করিয়। মহা দেবেন্্রনাথ ঠাকুর বলিয়াছিলেন প্রাজ- 
নারায়ণ বাবু কিছু একটা বলেন আর দেশে হুলুস্থল পড়িয় 
যায়ত। 

ব্রাহ্ম ধর্ম সন্বন্ধিয় তাহার মতামত, এবং ইহার সম্বন্ধে 
তাহার কাধ্যাবলীর কিঞ্চিৎ বিবরণ প্রদনার্থ আমরা 
পুনরায় 1099611) ২5৮16 যদুনাথ সরকার লিখিত প্রবন্ধ 
হইতে এই সম্বন্ধে কয়েকটি প্যারাগ্রাফ উদ্ধত করিতেছি-_ 
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কলিকাতায় অবস্থান কালে, শারীরিক অবনতি গ্রস্ত 
বাঙ্গালী জাতিকে সুস্থ ও বলিষ্ঠ করিবার উদ্দেশে তিনি 
এস্থানে এক ব্যায়ামাগার সংস্থাপন করিয়াছিলেন। সেই 
ব্যায়ামাগারে অশ্বারোহণ ও অন্তান্ত ব্যায়াম শিক্ষা প্রদত্ত 
হইত। কলিকাতায় এইরূপ নানাবিধ সননুষ্ঠানসচক 
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৫৭৯ শি পাছি লিলা লা 


কারে দশ | এগীরো বৎসর অতিবাহিত করিবার পর, 
পুনরায় ' মেলেরিয়৷ জরে স্বাস্থ্য ভগ্ন হওয়াতে বায়ু 
পরিবর্তন উদ্দেশে কলিকাতার কার্য ক্ষেত্র হইতে কিছু 
দ্রিমের জন্য দেওঘরে গমন করেন। এই স্থানে নষ্ট স্বাস্থ্য 
॥ পুনঃ লাভ করিবার পর» তিনি কলিকাতায় পুনঃ প্রত্যা- 
ব্চনের ইচ্ছা পাঁরত্যাগ করিয়াছিলেন । দেওঘরে কার্য্যে 
'ব্যস্ত জীবন ক্ষেত্র হইতে অপস্যত হওয়া সত্বেও, ব্রাহ্গধন্ম 
প্রচারে, সমাজ আস্কার চিন্তায় ও সাহিত্য সেবাব্রত হইতে 
তিনি কখন বিরত হয়েন নাই। দেওঘরে অবস্থান কালে 
তিনি কত ধন্ম জিজ্ঞাঙ্গু ব্যক্তিদিগকে মধুর ও উচ্চ উপদেশ 
এবং ধর্মপ্রাণতার দ্বার! ত্রাঙ্গধন্মের প্রতি আস্থাবান ও 
আকুষ্ট করিয়া লইতেন, এবং সমাজ সংস্কার ব্রতে, কত 
লোককে যে উদ্দীপ্পু করিয় তুলিতেন তাহার সংখ্যা নাই। 
বজদেশের নবীন ও গ্রবাণ সাহিত্য সেবীগণ, তাহার 
সহিত সাহিত্য বিষয় আলোচনা! করিবার জন্ত কত 
সুদুর স্থান হইতে দেওঘরে উপস্থিত হইতেন। তাহার 
পদার্পণে বন্য ভূমি দেওঘর বঙ্গদেশে অল্পদিনের মধ্যে 
প্রসিদ্ধ হইয়া উঠিয়াছিল। তাহার দেওঘরের বসতবাটী, 
ধর্ম ও জ্ঞানালোচনার সামগানে মুখরিত প্রকৃত খষি 
আশ্রমের স্ায় পুণা ভূমি হইয়া উঠিয়াছিল। কত ন্বদেশ- 
সেবীগণ তাহার নিকট উপদেশ লাভের জন্য উপস্থিত 
ইতেন। স্থুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যসেবী বাবু বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
রচিত “আনন্দমমঠ৮ উপন্যাস পাঠ করিয়া! তিনি বঙ্কিম 
বাবুকে এক পত্রে আন্তরিক গভীর আনন্দ প্রকাশ 
পূর্বক তাহাকে ধন্তবাদ প্রদান করিয়া লিখিয়াছিলেন, 
“আপনার লেখনী অমর হউক” আনন্দমমঠ পাঠ করিবার 
পর বন্দেমীতরম্‌ সঙ্গীতের, “বন্দেমাতরম্‌ সুজলাং সুফলাং 
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এবং সু, আনু কে বলে মা মা তুমি ও অবলে,” 
এই পদগুলি সর্বদা! উৎসাহের সহিত উচ্চৈস্বরে তাহাকে 
গাহিতে শুনা যাইত। মৃত্যুর পুর্বে তাহাকে এই, বলিয়া 
আক্ষেপ করিতে শুনা গিয়াছিল, যে “আমার শেষ 
জীবনের ছুইটি আশা! সফল হইল না, প্রথম আগ্রার 
যমুনার তীরে বসিয়া “নিন্মলমলিলে বহিছ সদা তট শালিনী 
হ্ন্দরী যমুনে ও” এই গানটি রচয়িতার স্বমুখে শুনিবার 
বাসন। এবং দ্বিতীয় জন্ম ভিটা বোড়াল গ্রামে শেষ মৃত্যু 
লাভ করা” এই ছুইটি আশা আমার সফল হইল ন11” 
আজীবন কঠোর মানসিক পরিশ্রম শনৈঃ শনৈঃ 
তাহার জীবন ভিত্তী ভূমি ও জীবশীশক্তি হ্রাস করিয়া 
ফেলিতেছিল। অবশেষে ৭০ বৎসর বয়ক্রম কালে নিদারুণ 
পক্ষাঘা 5 রোগ, তাহার কাধ্যশীল জীবনগতি একেবারে 
বিধ্বস্ত করিয়া! ফেলিল। পক্ষাঘাত রোগগ্রস্ত হইবার 
পর, তিনি প্রায় আড়াই বৎসর কাল শধ্যাগত অবস্থায় 
জীবন অতিবাহিত করেন। নিদারুণ রোগ যন্ত্রণায় 
শয্যাগত অবস্থার মধ্যেও তাহার চির প্রফুল্ল উৎসাহ 
দীপ্ত সৌম্য বদন একদিনের জন্যও অবসাদের মলিনতা 
প্রাপ্ত হয় নাই। শধ্যাগত অবস্থাও সাক্ষাৎকাঁরি 
জনগণের সহিত পূর্বের স্তায় উৎসাহদীপ্ত আননে নানা 
বিষয়ের আলোচনায় ব্যাপূত হইতেন। রুগ্রাবস্থায় 
[অধিকাংশ সময় তিনি ঈশ্বর আরাধনায় নগ্র থাকিতেন। 
তাহার শষ্যাগত অবস্থার কালে তাহার একটি প্রিয়তম 
দৌহিত্রের মৃত্ধ্ু হয়। এই বাঁলকটি তাহার এক বিধব! 
কন্ঠার পুত্র ছিল। তিনি এই বালকটিকে অত্যন্ত 
ভালবাসিতেন। রুগ্নাবস্থায় পাছে এই শোক সংবাদ 
তাহার পক্ষে ঘোর অনিষ্টের কারণ হইয়৷ দীড়ায় এই 
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কারনে হাক এই সংবাদ প্রথমে প্রদান করা হয় 
নাই। বালকটির মৃত্যু সংবাদ অনবগত হেতু তাহার মৃত্যুর 
কয়েক'দিন পরে যখন তিনি তাহাকে দেখিতে চাহিলেন, 
তখন এই নিদারুণ সংবাদ তাহার নিকট গোপন করিয়। 
রাখো আর অসম্ভব হইয়! উঠিল। চিকিৎসকেরা এই সংবাদ, 
তাহার রুগ্ন শরীরের পক্ষে কিরূপ সাংঘাতিক ফল 
উৎপাদন করিবে, সে বিষয়ে শঙঞ্চিত হইয়া উঠিলেন। 
অবশেষে চিকিংসকের পরামশে, যখন এ সংবাদ 
তাহার নিকট জ্ঞাপন করা হইল, তখন তিনি শান্ত 
সমাহিত চিত্তে সাংসারিক ছুঃখ শোকে উদাসীন 
প্রকৃত তাপসের স্তাযর় এই নিদারণ শোক সংবাদ শ্রবণ 
করিলেন। তাহার চির প্রফুল্ল সৌম্য বদন, মানসিক 
অধীরতাঁর একটিও মাত্র সামান্ত রেখা পতনেও উদ্বেলিত 
হইয়! উঠিল না। তিনি মৃদু হাস্ত পূর্বক উপস্থিত লোক- 
দিগকে সম্বোধন করিম! বঁললেন--“কেন যথ। সময়ে আমাকে 
এ সংবাদ জ্ঞাপন করা হয় নাই? অবিনাশ সর্বশ্রেষ্ঠ স্থানে 
গমন করিয়াছে ; তাহার ভন্ত কেন আমর! শোক করিব”। 
তৎপরে দৌহিত্রের মৃত্যু সংবাদ শ্রবণ করিবার পর, সমস্ত 
দিন শাস্ত সমাহিত চিত্তে ঈশ্বর প্রার্থনায় নিযুক্ত থাকিয়া, 
সন্ধ্যাকালে বাটাস্থ সকলকে আহ্বান করিয়া! বলিলেন,__ 
«অবিনাশ তাহার সৌন্দর্য্য ও গুণের অনুরূপ স্থানে গমন 
করিয়াছে, তাহার জন্ত কাহারে। শোক করিবার আবশ্তক 
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নাই।” একমাত্র পুত্র-শোক-বিধুরা বিধবা কন্যাকে 
সন্বোধন করিয়া বলিলেন, “ম্থকুমারী, তুমি যে এই নিদারুণ 
আঘাত এরূপ ধৈর্য্যের সহিত সম করিয়! চলিতেছ, ইহাতে 
আমি অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি। ইহজীবন ও ইহ- 
জীবনের স্থথ হুঃখ ক্ষণক্র্্যালোক ব্যবধানকারি দ্রুত 
উডিয়মান মেঘের হ্যায় যে ক্ষণস্থায়ি, এই তত্র সার মন্ম 
যে তুমি সম্যক উপলব্ধি করিতে পারিয়াছ, ইহাতে আমি 
অত্যন্ত সন্তোষ প্রাপ্ত হইয়াছি।” এই ঘটনার দেড় বৎসর 
পরে, আত্মীয়, বান্ধব, পুত্র কন্তা ও পরিবারবর্গের সেবা 
শুশ্রুষা, শ্রদ্ধা, ভক্তি ও সম্মানের স্মাদরের মধ্যে ৭৬ বৎসর 
বয়সে তিনি পরলোক গমন করেন । 

যে প্রতীভার প্রদীপ্ত প্রদীপ বঙ্গদেশকে আলোকিত 
করিবার জন্ত প্রজ্জলিত হইয়াছিল, তাহা শাশ্বত প্রবলোকে 
পুনঃ মহোজ্জলরূপে প্রজ্জলিত হইবার জন্ট অৃষ্তঠ হইল। 
তাহার মৃত্যুতে সমগ্র বঙ্গদেশ গভীর শোক প্রকাশপূর্বক 
তাহার প্রতি আন্তরিক গভীর সম্মান প্রদর্শন করিয়াছিল। 
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*  উনপঞ্চাশ পরগণার বাদলগ্রাম* একটা প্রসিদ্ধ গ্রাম। 
কাঁয়স্থকৌন্তভ-প্রণেতা রাজনারায়ণ মিত্র, যিনি কাঁয়স্ত 
ক্ষত্রিয় বর্ণ এই মত প্রথম উদ্ভাবন করেন, তিনি উক্ত গ্রন্থে 
বাদলগ্রামের প্রতি 'অচলা ভক্তি প্রকাশ করিয়াছেন । 
তিনি প্র গ্রন্তে বলিয়াছেন যে বাদল গ্রাম অতি পুণ্যভূমি ; 
সেখানে কোন ব্যক্তিকে বিসুচিকা ব্যাধিগ্রস্ত হতে দেখা 
যায় না। তিনি বলেন বাঁদলগ্রামের ভূমি স্ব্ভূমি, উহা 
যেমন উর্বরা এমন আর কোন স্তান নহে। বাদলগ্রাম 
সেনবংশায় রাজাদিগের মধ্যে শ্রীমান সুযোগ্য সেনের 
(মিত্রজ! মহাশয় শ্রীমান্‌ শব্দ এঁ রাজার নামের পুর্বে ব্যবহার 
করিয়াছেন) রাজধানী ছিল। এই রাজধানীতে তিনি 
একটী মহা-বজ্ঞ করেন। ইতিহাসে এই যজ্জের কথা 
উল্লিখিত আছে । বাদলগ্রাম যে উক্ত রাজার রাজধানী 
ছিল তাহার অকাট্য প্রমাণ স্বরূপ মিত্র মহাশয় বলেন যে 
যখন বন কাটিয়া এ গ্রামের পুনরায় নৃতুন পত্তন হয় তখন 
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যে স্থান এক্ষণে দিঘির আড়া বলিয়! আখ্যাত এবং থাহ। 
এক বিস্তীর্ণ সরোবরের উপকূল দেই দিঘির আড়ায় 
রাখারৃত ভন্মীভূত বিল্বপত্র পাওয়া গিয়াছিল। এামের 
ঘোধবংঘায়ধিগের আদি পুরুষ জঙ্গল কাটিয়া খন পুনরার 
এ গ্রামের পন্তন করেন তখন সেই জঙ্গলের মধ্যে একঘর 
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মান পাওয়া ঘায়। তাহারা বাদলগ্রামের সরকার বংশ। 
এই সরকারবংায় লোকেরা দূরস্ু অন্ত গ্রাম হইতে 
তাহ।দের আহার-্রধ্য আহরণ কারয়। এ বনেতেই পাপ 
করিত। পুনঃপন্ভনের পর গ্রামটি ক্রমে ক্রমে অতি সমুদ্ধি- 
শালী হইয়া উঠিল। অনেক বাহ্গণ ও কায়স্থ আপি তথায় 
বসতি করিল। তাহাদের বাদগ্থান ভওয়াভে উভ] ক্রমে 
সমাজ স্থান বলিয়া গণ্য হইল। যে গ্রামে অনেক ব্রাঙ্গণ 
বসতি করে তাহা সমাজ স্থান পদবাতে আরোহণ করে। 
এক সময়ে বাদলগম নিত্য উত্নৰ ও আনন্দের স্থান 
ছিল) এক্ষণে উহা মেলেরিয়া প্রপাড়িত এবং নিরানন্দ ও 
বিষাদের আলয়। এক্ষণে উহা ক্রমে পুনরায় জঙ্গলে পরিণত 
হইতেছে । এত জঙ্গল বুদ্ধি হইয়াছে যে বহুসংখ্যক বন্তশুকর 
তন্মধ্যে আশ্রয় লইয়াছে এবং শকুনি সকল নারিকেল 
বুক্ষোপরি তাহাদের নীড় নিম্মাণ করিয়াছে। গ্রামে দ্রপুর 
বেলা অন্ধকার কুপ কুপ করিতেছে; কত বাস্তভূমি থে 
জনশূন্য হইয়াছে তাহা বল! যায় না। আমরা বাল্যকালে 
উহাকে হৃষ্ট পুষ্ট জন পূর্ণ এবং নিত্য উৎসব ও আনন্দঘুক্ত 
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দেপিয়াছিলীম, কিন্ত এক্ষণে সেরূপ নাই । এক্ষণে বাদল 
গঞামে ঘি কর জন লোক আছেন তাহারা মেলেরিয়। 
প্রপাড়িত এবং তাহাদের শরীর কঙ্ালাবশিষ্ট ; আবার সেই 
সকল কক্কালাবাশষ্ট (লাক দিবারাত্রি উপজীবিকা চিন্তায় 
জঞ্জীরত। আমাদের বালাকালে গ্রতাভ সন্গ্যার পূর্বে 
থামের গ্রণান বাক্তিরা এক একটা পাগড়ি মাথায় বাধিয়া 
প্রাক বুক্ষভলে শপে বসিয়া যেরূপ গল্প কখিছেন, বাদল 
এামে সেরূপ দন্ত এক্ষণে আর দেখা বায় না। পুব্দে জিনিস 
পত্র অল্প-মুল্য ছিল, তচ্জন্য লোকের এত উদ্বেগ ছিল না। 
আমর! শুণিয়াছি পুর্বে জানাই বাটা আসিলে লোকে এক 
পণ কড়ি লইয়া বাজ[ব করিতে যাইত, ভাহাতেই কুলান 
ভইত। এক্ষণে স্বাধীন বাণিজোর উৎপাতে দ্রবাদি সেরূপ 
'অল্প-শুল্য না, তাহার উপর আবার মেলেরিয়ার উৎপাত; 
আর কি রক্ষা আছে? হে বাদল! তোমার বর্তমান 
ছুদ্দশা| দর্শন করিলে চক্ষে জল আইসে। আহ! কোথায় 
সেআনন্দোংসব? কোথানর সে আমোদ প্রমোদ ! কোথায় 
সে বালকদিগের ক্রীড়া কৌতুক! সকলই স্বপ্নের স্ায় 
অন্তরিতি হইয়াছে । 

আমর গ্রস্তাবাস্তরে প্রথমে বাদলগ্রামের ভৌগে।লিক 
বিবরণ দিয়া সে কালের কথা শ্মরণ পূর্বক ক্রমান্বয়ে এ গ্রাম- 
বাসী মনুষ্যের এক একটা চিত্র পাঠকবর্গকে উপহার দিবার 
মানস করি। 
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বাদল গ্রামের রা? বিষ | 


কোঁন বিখ্যাত শিক্ষক বলিয়াছেন ষে বালকদ্দিগকে 
প্রথম ভূগোল এই প্রকারে শিক্ষা দেওয়া উচিত) প্রথমে 
থে গ্রীমে সে বসতি করে সেই গ্রামের চত্ুঃসীমা, তৎপরে যে 
জেলায় সে গ্রাম সংস্থিত, তৎপরে যে প্রদেশে এ জেলা 
অবস্থিত, ততপরে যে দেশে এ প্রদেশ অবস্থিত, তৎপরে যে 
মহাদেশে এ দেশ অবস্থিত তাহার, এবং তৎপরে সাধারণতঃ 
পুথিবীর ভৌগোলিক বিবরণ, তৎপরে সৌরজগতের বিবরণ, 
এবং সর্বশেষে সমস্ত বিশ্বের সাধারণ বিবরণ শিখান কর্তব্য । 
এইবূপে বালকের ভৌগোলিক বুদ্ধি ক্রমে ক্রমে বিকশিত 
করিয়া দেওয়া কর্তব্য । যগ্ভপিও উক্ত শিক্ষক বালকের 
ভৌগোলিক বুদ্ধি বিকশিত করিবার চোটে (যেমন আমরা 
বলিয়! থাকি মুখস্ত চোটাৎ কিন্ব। কলম্ত চোটাৎ ) ভূগোলের 
সীম! অতিক্রম করিয়াছেন তথাঁপি বালককে ভূগোল শিক্ষা 
দিবার বিষয়ে অনেক পরিমাণে তাহার উপদেশ অনুসরণ 
করা কর্তব্য। আমর! বাঁল্যকালে এই প্রণালী অনুসারে 
ভূগোল বিগ্যায় শিক্ষিত হই নাই, কিন্ত শিক্ষকের বিনা 
উপদেশে আমর! আপন! হইতেই প্র প্রণালী কিয়ৎ পরিমাণে 
অনুসরণ করিয়াছিলাম। আমর! ভূগোল শিখিবার প্রথম 
অবস্থায় আমাদিগের নিজ গ্রামের অর্থাৎ বাদল গ্রামের 
চ্ুঃসীম! জানিতে বিশেষ কৌতৃহল প্রকাশ করিয়াছিলাম। 
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পাঠকবর্গকে আমরা উঠার চতুঃসীমার বিবরণ দিবার সময় 
কিয়ংগরিমাণে ছেদো কথা ব্যবহার করিব। সন্্যতার 
প্রধান লক্ষণ ছেঁদো কথা ব্যণহার করা। বিখ্যাত ফরাসীম 
রাজনীতিজ্ঞ টেলি রা (ফর]সীম্‌ ভাষায় চন্রখিন্দুর ছড়াছড়ি) 
বলিয়াছেন যে আমাদের মনের ভাব গোপন করিবার 
জন্যেই ভাষা শ্মষ্ট হইয়াছে । তবে বঙ্গদেশ এখনও সম্পূর্ণ- 
রূপে সভা ভয় নাই, অদ্ধসভ্য হইয়াছে ; অতএব আমর! 
বাদল গ্রামের চতুঃসীমার বিবরণ অদ্ধেক ছেঁদে! কথায় এবং 
অদ্ধেক সাদা কথার দিব। বাদল গ্রামের পূর্ব-পশ্চিম মীম! 
ছেদো কথায় এবং উত্তর দক্ষিণ সীম! সাদ1 কথায় বলিব। 
বাদল গ্রামের পশ্চিম দিকে সঙ্গীত-নার়ক রাজন্রী 
শৌরীন্মমোহন ঠাকুরের বাছলীন যন্ত্র অপর ভাষায় যে নাম 
দ্বারা প্রকাশ হয় সেই নামের গ্রাম। উহার পুর্ব দিকে 
গড়াই গ্রাম। পাঠকবর্গ মনে করিবেন না যে এ স্থানটা 
গড়ানে বলিয়া এ গ্রামের নাম গড়াই হইয়াছে । ছেঁদো 
কথার প্রণালী অনুসারে উহ] গড়াই শব্দে আমরা নির্দেশ 
করিলাম। বাদলগ্রামের উত্তরে ব্রহ্গপুর ও কামডেরি 
গ্রাম কারস্থ-কৌন্তভ-প্রণেতা রাজনারায়ণ মিত্র ধিনি এমন 
পুরাতত্বানুসন্ধার়ী ছিলেন যে তাহার নিকট আমাদিগের 
বান্ধববর শ্রীমান্‌ রাঁজেন্দ্রলাল মিত্র (আমরা লোককে 
উপাধি প্রদানে প্রথমোক্ত মিত্র মহাশয়ের প্রণালী অনুসরণ 
করিয়। থাকি ।) কোথার আছেন! তিনি এই কথা 
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বলেন যে কাঁমডৌরি গ্রামে বিখাত সেননংণায় রাজ! শ্রীমান্‌ 
শযোগ্য পেনের কামোদ্রেক নামক রমণায় উদ্ভান ছিল। 
তাতেই কানডৌরী নাম হহয়াছে। বাদলগ্ামের 
দঙ্সিণ দিকে নোনা ও বননৃগলী গ্রাম। পাঠকবগ 
নোনা গ্রাম নাম শুনিলেই এ নাম আতার মাসতুত 
ভাই নোনার নাম হইতে উৎপন্ন হইয়াছে এমত অবগ্যই 
নিদেশ করিবেন। কিন্তু বনভগলী নামের উৎপন্তি 
কোথা হইতে হইল তাহা আমরা এপর্যন্ত অনধারণ 
করিতে সক্ষম হই নাই । হুগলী সহ্রে বন নাই, বনহগলী 
বনাকীর্ণ স্থান এই জন্য বনহুগলী নাম হইয়াছে, কি অন্ত 
কারণে হইয়াছে তাহা আমর। বলিতে পারি না। এবিষয় 
নিদ্ধারণ করিবার জন্য পুরাতন্থান্থপন্ধারীদিগের একটা 
মহাসভা হওয়া করন্য। বাদল গ্রামের উন্র সীমায় দিঘি 
নানক প্রকাণ্ড সরোবর সংস্থিত। বাদল গ্রামে যদিও 
অন্যান্ত দিঘি 'আছে, বথা রায় দিঘি, কিন্তু এই দিঘিটি 
সর্বাপেক্ষা বুহৎ বলিয়া কেবল দিঘি নামে খ্যাত, যেমন 
ইংরাজীতে বলে 710০ দিঘি” । এই দিঘি এক্ষণে 
অনেকটা মগিয়া গিয়াছে । আমাদিগের স্মরণ হয় আমা- 
দিগের বাল্যকালে উহা! অসংখ্য শতদল-শোভিত অতি 
বিস্তীর্ণ সরোবর ছিল। মধ্যস্থানে খানিকট। জায়গার 
পল্প দেখা যাইত না। জলের গভীরতা জন্ঠ তৎস্থানে পদ্ম 
জন্মিত না। লৌকে বলে যে এ স্থানে জলের নিয়ে 
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একটা নন্দির আছে। হুর্গামোহন মুখোপাধ্যায় পাড়ার 
কতিপধ বালককে টটাটিটি ইংরাজী শিখাইবার জন্য স্ঈুল- 
মাষ্টার নামে খ্যাত ছিলেন। তিনি ঘেমন স্কুলমাষ্টার 
ছিলেন তেমনি জেলেও ছিলেন। মাছ ধরিতে তিনি বড় 
হাল বামসিতেন। ঠিনি এই ছুই পরম্পর অসম বৃত্তি 
আপনাতে সংযোগ কিরাছিলেন। ইনি একবার আমা- 
দিগকে বলিয়াছিলেন যে তিনি একবার ডোঙ্গা করিয়। 
এ দিঘির মধাস্থানে কেচা দিয়া যেমন মাছ বিদ্ধ 
করিতে যাইপেন অমনি ফেঁচার অগএাভাগ সেই মন্দিরের 
ছাদের উপর ঠন্‌ করিয়৷ লাগিয়াছিল। এ দিঘির 
এক দিকের উপকূলে জঙ্গল মধ্যে তিপুরা স্ন্দরীর মঠ নামে 
একটী মন্দির ছিল। এক্ষণে তাহার ভগ্রাবশেষ অতি অল্পই 
আঁছে। দিঘির উত্তরে একটা নীলকুঠি ছিল। এই নীল- 
কুঠির সাহেবের স্ৃতিত বাদলগ্রামের লোকের একবার 
বিবাদ হয় তাহাতে নীলকুঠির সাহেব অশ্বারূঢ় হইয়। নিজ 
সৈম্ত সামন্ত লইয়। বাদল গ্রাম আক্রমণ করেন, তাহাতে 
বাদল গ্রামের লোকেরা তাহাকে উত্তম মধ্যম দেয়। মার 
খাইয়া সাহেবের পে। ভূমিাত হয়েন এবং তাহার নাক দিয়া 
ভল ভল করিয়! রক্ত বাহির হয়। আঁমাদিগের যৌবনকালে 
হেনসন্‌ নামে এক সাহেব এই কুস্তি কর্তা ছিলেন। স্তীহার 
সহিত এক দিন কখোপকথনের সমর ইংলগ্ডের লর্ভদিগের 
কথ! উঠিলে তিনি বলিলেন [075 150705 01 15751917 
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815 পাতি ০০৪৮ (58735 উকি ংলখের লঙেরা 
ভয়ানক নর-হস্তা। উভাতে ইংলগের জমীদার ও প্রজার 
মধ্যে কি সছ্ভাব তাহা! বিলক্ষণ অনুভব করা যাইতেছে । 
নীলের কারখানায় লোকসান হওয়াতে নীলকুঠির মালিক 
নীলকুঠি পরিত্যাগ করেন। এই নীলকৃঠি পরিস্তান্ত হইলে 
সন্ধ্যার সমর তাহার ছাদের উপর বসিয়া আমরা পদ্মনুরভি- 
সংযুক্ত সন্ধ্যার দক্ষিণ বাঘু সেবন করিতাম। এ পদ্মবন মধো 
অনেক বিগ্ড়ি হীস সঞ্চরণ করিত। এ হাস মারিবার জন্য 
মধ্যে মধ্যে আমাদিগের বন্দুক ছুঁড়ার সংকল্প হইত, 
কিন্তু বাঙ্গালী ছেলের শুরত্বস্থচক সকল সংকল্পের শ্ায় 
তাহা কখন কার্যে পরিণত হয় নাই। গ্রামের মধ্যস্থলে 
ধ পুকুর নামে পুষষরিণী আছে। “ধ পুকুর” শব্দ ধোনা 
পুঞ্করিণীর সংক্ষেপ। গ্রামের অধিকাংশ লোকে অগ্ভাপি 
তাহার জল ব্যবহার করে। এর পুফরিণার উপকূল গ্রামের 
একটা বিখ্যাত স্থান, যে হেতু তথায় ছু একটা গুরুতর 
ঘটন! ঘটিয় গিয়াছে । ভারতবর্ষের পুরাবৃত্ত-লেখকেরা সেই 
সকল ঘটন। পুরাবৃত্তে তুলিতে ভুলিয়া গিয়াছেন, কিন্তু 
সেই সকল ঘটনা এমনি গুরুতর যে পুরাবুত্তে উঠা 
কর্তব্য । প্রথম ঘটনাটা এই; নিকটস্থ গ্রাম হইতে আগত 
একবার কোন বরঘাত্রীর দলের লোকের সহিত গ্রামভাটা 
লইয়া বাদল গ্রামের লোকের এরূপ বচসা উপস্থিত 
হইয়াছিল যে তাহার! তাহাদিগকে মারিয়া বেদম করিয়াছিল 
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এবং বরের পালকী ভাঙ্গিয়। পুফরিণীতে ফেলিয়া দিয়াছিল। 
বরকে পদব্রজে ভাবী শ্বশুরালয়ে যাইতে হইয়াছিল। দ্বিতীয় 
ঘটনাটী এই) গ্রামের নাগনংশায় কোন মহাত্মা ব্যত্তির 
ধোবা পুষ্করিণার তীরবাী কোন ধোবার স্তর সহিত 
প্রসক্তি হওয়াতে ধোবার পাটের উপরে তাহাকে ফেলিয়। 
পাটে যেরূপ কাপড় আচড়ায় কুপিত স্বামী সেইরূপ 
তাহার শরারের উপর কাপড় আচড়াইয়া! তাহাকে মারিয়া 
ফেলিয়াছিল। ধোবা পুক্করিণীর কিছু দক্ষিণে সরল নামে 
একটা বুহৎ সরোবর আছে। সর শব্দে পুক্ষরিণা বুঝায়। 
এই শব হইতে, কিন্বা পুঞ্ষরিণাটা সরল চতুক্ষোণাক্কৃতি 
এই জন্য উহার নাম সরল হইয়াছে কিনা তাহ! পুরাতত্ব- 
বিশারদ পণ্ডিতদিগের বিচারার্থ অপিত হইল। এই সরল 
পুর্ষরিণীর উপকুলম্থ বনের ভিতর ককাইচপ্তী নায়ী দেবীর 
ক্ষুদ্র মন্দির আছে। দেবীর নাম ককাইচগ্ডী, তাহার 
কারণ এই যে তিনি সর্বদা ককিয়া আছেন, অর্থাৎ জিব 
বাহির করিয়া আছেন। গ্রামের কোন ব্যক্তিকে কোন 
কারণ বশত: এক দিন ছুপুর রাত্রে এ বনমধ্য দিয়! 
আসিতে হইয়াছিল। তৎপর দিন তিনি বলিলেন যে, 
তিনি উহার মধ্য দিয়া আসিতে আমিতে দেখিলেন যে, 
ককাইচণ্তীর স্বামী মহাজটাজুটসমন্বিত কালভৈরব ছুইট! 
জলন্ত লৌহ্দণ্ড পরম্পর প্রতিথাত করিয়া সহ সহমত 
মহান্ষ লিঙ্গ বাহির করিয়া বন আলোকিত করিতেছেন। 
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ইউক্লিডের জামিতির তন্বে আমাদের যেরূপ খন 
বিশ্বাস, আমরা ভখন তাহার এ কথায় সেইরূপ বিশ্বাস 
করিয়াছিলাম। 

উপরে আমরা বাদল গ্রামের ে চতুঃসীমা এব 
উহার অভান্তরস্থ যে সকল স্থান বর্ণন করিলাম, দেই 
চঠ$ঃশীমার মধ্যে সেই মকল স্থানে বালাকালে আদর! 
কি আনন্দের সহি সঞ্চরণ করিতান। ঘে কালে কলার 
ছটায় শামুকের শীল বাধিয়। পুকুরে ফেলিয়া রামের 
পিতা দশরথ ধরিতাম এধং বাকসকুলের মধু পান করিয়। 
ইতন্ততঃ ভ্রমণ করিভাম তখন কি মনোহর কাঁল ছিল। 


সে কালে সকল বস্ক কি মনোহর বোধ হইত 
(9111 ৯০010 1 ৮০102 1)0) 42011) 
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বালক হইতে পুনঃ চায় মোর মন 
ভর্ষদীপ্ত বর্ষময় যবে দেখাত 
মানবাযু) যাহা কিছু হৃদয়-বেদন 
বারেক অশ্রবর্ষণে ধুইয়া যাইত। 
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বথন ব্গীর জোতিঃ পরিধান করি 

স্রন্বপ্পের নবীন ও দীপ্সি ধরি 

ভাতিত প্রান্তর, কুগ্গ, সামান্য তটিশী, 

যতসামান্ট দগ্ঠ আর সামান্য মেদিনী। 

আমরা পুর্ষে উল্লেখ করিয়াছি, মে এই কালে দশরথ 

ধরা ও বাকস প্র মধু পান করা প্রধান আমোদ 
ছিল। এনদ্যানহীত মাছ পরা, ভিন্ন ভিন উগ্ভান হইতে 
কাচা জন সংগ্রহ করা এনং কড়াই অ'টি-ক্ষেতে পড়িয়া 
কড়াই ক্রটি খাওয়া, এইরূপ আরও কয়েকটা আমোদ 
ছিল। মাছ ধরিপার ভন্য আমরা কি আগ্রভের সহিত 
চার ৪ মপল তৈয়ারি করিভাম এবং যখন মাছে ছিপের 
কানা একবার উবাউত একনার উঠাইত তখন আমাদিগের 
স্পন্দমান জদয়ে কি উল্লাস উপস্থিত হইভ। তাহার * 
মহগ্তা খেলান কি উল্লাজনক ভাহ। বর্ণনা কর। থায় না। 
নে সকল উদ্ান হইতে কীচ। আন কিন্বা তন্য ফল 
সংগ্রহ করিতাম সে সকল উগ্ভানের রক্ষকেরা আমাদিগকে 
বড় কিছু বলিতেন না। যে সকল কড়াই স্ুঁটির ক্ষেতে 
পড়িয়া আমরা কড়াই স্ুুটি খাইতাম সে সকল ক্ষেতের 
কুষকেরাঁও বড় কিছু ধলিত না। কিন্তু উহার মধ্যে 
এক জন দুষ্ট কুধক একবার “কেও” বলিয়া ভেড়ে 
আসাতে আমাদিগেয় দলস্থ বগ্ডামার্ক বীর বালকের কড়াই 
সুটি লইয়া ভনারাসে চম্পট দিল, কিন্তু মাঝের পাড়ার 
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বোসেদের বাটার একটা বালক, ঘিনি স্কুল ছাড়িয়া 
সবে কলেজে ঢুকিয়ীছেন এবং যিনি আমাঁদিগের মধ্যে 
অতি ধীর ও বিদ্বান বলিয়া খাত ছিলেন, তিনিই 
কেবল ধরা পড়িলেন। কথাই আছে “বীরভোগা। বন্ুন্ধরা ।” 
ফলের প্রতি বালকের লোভ চিরকাল প্রসিদ্ধ* আছে। 
নরকুল যে বানরকুলসম্তত তাহার প্রমাণ সকলের মধ্যে 
এই সর্বপেক্ষা বিশিষ্ট গ্রমাণটা ডারউইন সাহেব তাহার 
গ্রন্থে দেন নাই কেন আমরা বলিতে পারি না। সকল 
দেশের বালকেরাই উদ্ঠান লুগ্ঠনকারী বলিয়া প্রসিঞ্জ। 
সকল দেশের বাঁলকদের একই প্রকার স্বভান। 
1113095 2751১0)5 2] 170 ০10 ০৬০৮1 
আমাদের শাস্ত্রে একটা শ্লোক আছে ভাহাতে শশ্তের 
হাঁনিকর ছয় প্রকার পদার্থের উল্লেখ আছে, তন্মধো 
গঙ্গাপাল, মুষিক 'ও পক্ষীর উল্লেখ আছে। এই ছয় 
প্রকার পদার্থকে «“ঈতি” বলে। কিন্তু বালকের! প্রধান 
“ঈতি”) শ্লোক রচয়িতা কেন যে তাহাদিগকে নিজ 
শ্লোকে উল্লেখ করেন নাই আমর বলিতে পারি না। 
তাহারাঁও “মুষিকাখগাঃর” মধ্যে। যখন এক ঝাঁক 
বালককে আমাদিগের উদ্ভান আক্রমণ করিতে আসিতে 
দেখিতে পাই তখন আমরা বাটার পরিজনকে বলি 
“মুষিকাখগাঃ” আসিতেছে হে, সাবধান। কেবল বালকেরা 
যে এ বিষয়ে দোধী এমন নহে, কোন কোন প্রৌটিকেও 
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এবিষয়ে দোষী হইতে দেখা গিয়াছে। কবি [07০৪7 বলেন 
41৬10) 210 0000 01111017617 0117166017£705/01)” 

“প্রোট বদ্ধিত বালক মাত্র।” আমরা জানি কোন 
বিভাগের কমিননার সাহেন একবার মফ£ম্বলে গন্তের 
সময় কোঞ্জ কড়াই স্ঁটি ক্ষেতে পড়িয়া কড়াই স্টি 
খাইতে দুষ্ট হ্য়াছিলেন। ক্ষেত্র স্বামী রুষক তাহার 
এই আচরণের বিপক্ষে বলাতে সাহেব তাহাকে কড়াই 
শ্রুটির খোসা ফেলিয়া মারিতে লাগিলেন। কমিসনার 
সাহেন কৃষককে কড়াই স্টার খোস! ছুঁড়িয়া মারিতেছেন 
ইহার একটা উত্তম ছবি হইতে পারে । 

আমরা! পরে বাদল গ্রামের এক একটা ব্যক্তির' 
নক্‌স। পাঠকবর্গকে উপহার দিব। আমরা যাহা বলিব 
ভাঙা! কিছুমাত্র অলীক নহে সকলই সত্য। কেবল কোন 
কারণ বশতঃ কোন কোন ব্যক্তির নামের কিঞ্চিৎ রূপান্তর 
করিয়া দিব। আমরা ঘে সকল ঘটনার বিবরণ দিব, তাহা 
চল্লিশ বৎসর অথবা তদধিক কাল পুর্বে ঘটিয়া গিয়াছে। 

আমাদিগের কোন বন্ধু ইংরাজী 91171002115 শব 
বাঙ্গালা “আম্মা ওয়াল!” শব্দ দ্বারা অনুবাদ করেন। আমর! 
আয্মওয়ালাদিগের মধ্যে এক জন প্রধান। আমরা ভূত 
নামাইতে পারি। আপাততঃ পাঠকবর্গের সম্মুখে বাদল 
গ্রামের পূর্ববনিবাসীদিগের এক একটা প্রেতাত্মা নামাইয়া 
তাহার পরিচয় দিয়া তাহাকে বিদায় দিব। 
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0501776 11006 দীর্ঘ 9০ 9619211,5 
“ছায়া পন এস ছায়া সম মাও” 
দয়ারাম বন্গু। 

দয়!রামবন্থ ও তাহার ছয় ভাই দেওয়।ন ছিলেন । 
সেকালের কলেক্টর ও মেজিষ্ট্রেটের সেরাস্তাদরকে লোকে 
দেওয়।ন বলিত। সেকালে উৎকোচ গ্রহণের বিলক্ষণ 
গ্রবলতা ছিল। তখন ইংরাজী আমলের গ্রথম অবস্থা । 
বাহার! দেওয়ানা করিতেন উাহারা পিলক্গণ এক ভান 
মারিতেন। তাহাদের সকল আঁয়ই ঘে উতক্োচিমুলক 
এমন নভে । কিছুকালের পর্বের আদালতের নাজীরের 
মিরনের ন্ঠার উক্ত দেওয়ানদিগের সরকারের জানত 
কতকগুলি গ্ঠাব্য আর ছিল। সাত ভাই এক কালে 
দেওয়ান, সামান্ত কথা নহে। মনে কর একটী আতি 
প্রকাণ্ড বাটার সাত মহলের প্রত্যেক মহলে পুজার সময় 
পুজার ধুম লাগিয়াছে। কি জমকাল ব্যাপার! আমরা 
ছেলেবেলা ইহাঁদিগের বংশ ছুরবস্থাপনন দেখিয়াছি | আঁমা- 
দিগের বাল্যকালে এই বংশের নয়ান টাদ বন্থ নামে এক 
ব্যক্তি কলিকাতীয় কেরাণা গিরি কম্ম করিতেন। বাদল 
গ্রাম কলিকাতার অতি নিকট। নয়ান বসুর ইংরাজী 
হস্তাক্ষর অতি উত্তম ছিল। এখন বাজারে যেরূপ কপি 
শ্লিপস (০০০৮ 9115) বিক্রয় হয়, সেকালে সেরূপ বিক্রীত 
হইত না। সেকালে যিনি হস্তাক্ষর ভাল লিখিতে পারিতেন 
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তাহার নিকট হইতে লোকে কপি শ্রিপপ লিখাইয়া লইয়া 
ভাতা দেখিয়। ইংরাজী লেগ। অভ্যাস করিত। যাহারা 
এইরূপ কপি গপ্রিপস্‌ বিতরণ করিতেন তাহারা বে কত 
সম্মন ও আদরের পাত্র ছিলেন তাহা বলা বায় না। আমরা 
নাল্যকালে নয়ান টা বন্থর নিকট হইতে ইংর!জী কপি 
প্লিপ্স লিখাইরা আনিয়া ইংরাজী লেখা অশ্তান করিয়াছি । 
আামাদিগের স্মরণ হয় আমাদিগের বাল্যকালে আমাদিগের 
বাটার অ।টচালার উংরাঁজা লিখিবার আঢড। ছিল। তথায় 
সারি সারি ছোট ছোট রাইটিং ডেক্স ছিল। পাড়ার 
ছেলেরা মেই সকল ডেল্সের সন্মথে বসিয়া ইংরাজী লিখিত। 
(কান বালক কোন দিন অনুপস্থিত থাকিলে তাহার শাস্তি 
স্বরূপ তাহার সঙ্গীরা তাহার ডেক্স লইরা গাছে ঝুলাইয়া 
বাখিত। ভাহার পর দিন ভাহাকে তাহা গাছ হইতে 
নিজে পাড়িয়া আনিতে হইত । দয়ারাম বন্গুর বংশোদ্ধুব 
ব্যক্তি কেরাণীগিরি করিবেন ইহা অসন্ভন। কোথায় সাত 
ভাই (ওয়ান, কোথায় মাথায় ফ্যাট! বাধিয়া আফিস 
মাষ্টার সাহেবের লাথি খাওয়া। পুথিবীর গতিকই 
এইরূপ ! 
নরনারায়ণ ঘোষ । 

নরনারায়ণ থেবের পিতা ঢাকার দেওয়ান ছিলেন। 
তাহার পর তাহার জোষ্ঠ ভ্রাতা শিবনারায়ণ ঘোষ দেওয়ান 
হয়েন। হাইদ্রাবাদের প্রধান মন্ত্রীর পদ যেমন বংশ- 
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পরম্পরায় চলিয়া আসিতেছে তেমনি বঙ্গদেশের উত্ত ক্ষুদ্র 
দেওয়ানি পদও বংশপরম্পরায় চলিয়া আপিত। এই 
প্রথার জের এমন কি অপেক্ষারৃত আধুনিক কাল পর্যন্ত 
টানিয়াছিল। অনেকে অবগত আছেন বাবু রামকমল 
সেনের মৃতার পর ক্রপান্গয়ে তাহার তিন পুত্র হরিবাবু 
প্যারীবাবু ও বংশী বাবু টে'কশালের দেওয়ান হইয়! 
ছিলেন। বংশী বাবুর পর হরি বাবুর জ্োষ্ঠ পুত্র যদ 
বাবু দেওয়ান হন। যছু বাবু জয়পুরে যাত্রা করিলে 
পরিশেষে বিখ্যাত কেশব বাবু পর্য্যন্ত কিছুদিন উল্ত দেওয়ানি 
কন্ম করেন। শিবনারায়ণ ঘোষের সত্তের বৎসর বয়সে 
তাহার পিতার মৃত্তা হয়। তিনি সেই বয়সে হাতের 
বালা ও কাণের মাকড়ি খুলিয়া দেওয়ানী করিতে যাঁন। 
ঢাক! নগরে তাহার বাসাবাটিতে তিনি একটী অতি বুহং 
ঘণ্টা ঝুলাইয়া দিয়াছিলেন। প্রতিদিন আহারের সময় 
সেই ঘণ্টার বিশ।ল রব শুনিয়! টাকার বাসাড়ে ভদ্রলোক 
তাহার বাটী আসিয়া আহার করিত। প্রতিদিন প্রায় 
তিন চারি শত পাত পড়িত। নরনারায়ণ ঘোষ নিজে 
দেওয়ানি করেন নাই। তিনি বাদল গ্রামে থাকিয়! বাটার 
কাজ দেখিতেন ৷ সেকালে বড় ভাই কাজ কর্ম করিতেন, 
ও ছোট ভাই বাটীতে থাকিয়া বাটার তত্বাবধান করিতেন, 
এইরূপ প্রথা ছিল। এখনও পল্লীগ্রামের অনেক স্থানে 
এইরূপ প্রথা আছে । পেকালে কলিকাতায় মিউনিসিপাল 
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স্ূরতি (10101121159 0215) ভইত। . এখন যেমন 
মিউনিনিপাল কর বসাইয়া নগরের শোভাবদ্দন করা ভয় 
তখন এ কার্য এ শ্ররতির টাক! দ্বারা সম্পাদিত হইত । 
নরনারায়ণ ঘোষেব নামে এইবূপ শ্ররতিতে একবার লক্ষ, 
টাকার প্রাইজ উঠে। আমর! শুনিয়াছি কেহ এইরূপ 
লন্গ টাকা প্রাইজ পাইপার সংবাদ পাইয়া আহলাদে মরিয়া 
গিয়াছে । কিন্ত নরন[রারণ থোধ মরেন নাই, কারণ 
তিনি সম্পদে 'মভ্যস্ত ছিলেন' নরনারায়ণ বড় বাবু 
ছিলেন। তিনি একবার বাঁদলগ্রামে আপনার বাটিতে 
মজলিস্‌ করির। তাহাতে কলিকাতার বড়মান্ুষদিগকে 
নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । এই মঙ্জলিস্‌ উপলক্ষে নরনারায়ণ 
স্বীয় বাটার সিঁড়ির ধাপগুলি শাল দিয়! মুড়িয় দিয়াছিলেন। 
আমর! বাল্যকালে নরনারায়ণ ঘোষকে দেখি নাই, তাহার 
জোট পুক্র রাধানাথ ঘোষকে দেখিয়াছি । রাঁধানাথ ঘোষজা 
মহাশয় তাহার পিতার বিষয় অপরিমিত বায় দ্বার! উড়াইয় 
দিয়াছিলেন। ইনি আফিউ সেবন করিতেন এবং উত্তম 
সেতার বাঁজাইতে পারিতেন। ইনি অতি অমায়িক লোঁক 
ছিলেন। তাহার এক রোগ ছিল। আহারের সময় তিনি 
ক্রমাগত ভাত বাছিতেন, তাহার এক বন্ধু তাহাকে 
বলিয়াছিলেন “আপনি ক্রমিকই বাঁছিবেন ত খাবেন 
কখন ?” আমরা মেইরূপ এক্ষণকাঁর সমালোচক মহাঁশয়- 
দিগকে বলিতে পারি “আপনার! ক্রমিক বাছিবেন ত 
২ 
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খাবেন কখন, কেবল যদ্দি কবিতার দোষ গুণ বাছিবেন 
তবে কবিতা উপভোগ করিবেন কখন 1” যেমন রামধন্্ুর 
কেবল বৈজ্ঞানিক তন্ব জানিতে চেষ্টা করিলে রামধনুর 
সৌন্দর্য্য উপভোগ করা যায় না, তেমনি বৈজ্ঞানিক প্রণালী 
অনুনারে কবিতার কেবল দোষগুণ বিচার করিলে কবিতা 
উপভোগ করা ঘাঁয় না। রাধানাথ বাবু অহিফেন সেবন 
নিবন্ধন অতি দীর্ঘস্ত্রী হইয়। পড়িয়াছিলেন। তিনি 
কলিকাতায় আপিবার মানসে বাটী হইতে বাহির হইতেন, 
বাহির হইয়৷ পাড়ার হরিহর ব৯র বাটা আসিয়া বেরূপ 
গল্প আরস্ত করিতেন তাহাতে কলিকাতায় আর যাওয়া 
হইত না। এইরূপ ক্রমাগত প্রতাহ কিছু দ্রিন করিয়া 
পরিশেষে কলিকাতা যাওয়ার ইচ্ছা ছাড়িয়া দিতেন। 
আমর! গরীব রাধানাথ বাবুর দোষ দি কেন, অনেকেই 
সেক্সপিয়ারের হেম্লেটের স্তায় সংকল্প সাধন করেন, করেন 
কিন্তু হইয়া উঠে না। তাহাদিগের আর কলিকাতায় 
কখন যাওয়! হয় না। রাধানাথ বাবুর বাটা “বাবুর 
বাঁটী” বলিয়! গ্রামে প্রখ্যাত ছিল। পুজার সময় তাহার 
বাটাতে যখন প্রতিম! নির্মাণ হইত তখন আমরা কি 
গতন্থকোর সহিত সেই প্রতিমা নিন্মাণ দেখিতাম! 
দেবমুত্তির মনোহর বিকাশক্রম দেখিতাম। কাটমা, 
একমেটে, দোমেটে, রং, পরিশেষে চালচিত্র । গ্রন্থ রচনা- 
তেও এইরূপ কাটমা, একমেটে, দোমেটে, রং, ও তৎপরে 
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চিত্র আছে। এই কয়েকটা ব্যাপারের মধ্যে যিনি একটা 
রহিত করেন তীহার গ্রন্থ ভাল হয়না । গোষ্বিহারের দিন 
গ্রামে জমীদারদিগের বাঁটীতে ধাহারা সং সাজিতেন তাহারা 
সং সাজিয়া বাবুদের বাটার সন্মথের মাঠে উপস্থিত হইতেন। 
এই উপলক্ষে বিশেষ জনতা হইত । একবার ৭০ বৎসরের 
বুদ্ধ রামধন বৈদিক মহাশয় যিনি গড়াই গ্রামে কালীবাটা 
স্কীপন করিয়া উপজীবিক1 নির্বাহ করিতেন তিনি গোষ্ট- 
বিহারে তিন চারি বৎসরের শিশুর মত কোমর পাটা 
কোমরে পরিধান করিয়া সন্দেস থাইতেছেন এইরূপ সাজিয়া- 
ছিলেন। কালীপদ্দ দে নামক এক অতি সুন্দর বালক 
এমনি সী সাজিয়া ছিল যে লোকে আশ্চর্য্য ও মোহিত 
হইয়াছিল। যখন তাহার বিবয় জল্পন। হইতেছিল তখন 
আমরা আমাদিগের কালেজী বিদ্যা ফলাইলাম। আমরা 
বলিলাম যে তাহার “কালী” নাম সংস্কৃত ভাষ! হইতে উৎপন্ন 
নহে; গ্রীক ভাষার ক্যালন (15০) শব্দ হইতে উৎপন্ন । 
গীক ভাষায় ক্যালন শবে সুন্দর বুঝাঁয়। সেই বাবুদের 
বাটা এক্ষণে পতিতাবস্থায় । যেখানে এরূপ আনন্দ 
উৎসব হইত সেই স্থান এক্ষণে নির্জন, নিরানন্দ ও নিরুৎসব। 
পৃথিবীর সকলই অস্থায়ী ! 

তারাটাদ ঘোষ। 

বাদল গ্রামে নারায়ণ ঘোষের হংশের পরেই জমীদার 
ঘোষের প্রসিদ্ধ । এই বংশে তারাটাদ ঘোষ ও হরচন্দ্র ঘোষ 
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জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন কিন্তু তাহারা গ্রামে বিশেষ খ্যাতি 
লাভ করিতে পারেন নাই । তাহারা কোন অসাধাবণ 
সৎকন্ম ও করেন নাই, কোন অনাধারণ ঢুর্ষম্মে৪ করেন নাই । 
সচরাচর ভদ্রলোকে যেমন জন্মে, বীচে ও মরে মেইরূপ 
ভাঁভারা জন্মিয়াছিলেন, বীচিয়াছিলেন ও মরিয়াঁছিলেন | 
ঈংরাঁজী কনি কনিংহ্যাম (04100107157) জনৈক মনুযোর 
জীবন বৃত্তান্ত নিয়োদ্ধ,ত সংক্ষেপ পদ্যে লিখিয়াছিলেন ;- 

£] 1920 106 ৬৮255 10] 11021710011) 001)160. 

1506, 12016 00 515100, 0910054070111105 

হো)0 016.,77 
তিনি এ সুখ দুঃখময় অবনিমগ্ডলে জন্বায়া 
ছিলেন কে না মানিবে? 
তিনি খাইয়া, পিইয়া, শুইয়া, রাজ! উজির 
মারিয়। মরিলেন, কে না মানিবে? 

তারাটাদ্দ ঘোষের ছুই পুত্র, লোকনাথ ঘোষ ও দীননাথ 
ঘোষ। লোকনাথ ঘোষ বিদ্বান্‌ সচ্চরিত্র ও উপাজ্জনশীল 
হইয়! উঠিয়াছিলেন, কিন্তু অকালে কালগ্রাসে পতিত হয়েন। 
লোকে বলে, “মুগে শীঘ্র পোকা ধরে ।” কোন আরব্য কবি 
বলিয়াছেন, “মনুষ্য মরিবার সময় শমন তাহাদিগের নামের 
ফর্দ দেখেন এবং তাহাদিগের মধ্যে যাহারা রত্বু বিশেষ 
আপন।র ভাগ্ীরের গৌরব বুদ্ধি করিবার জন্য তাহাদিগকে 
অগ্রে টানিয়! লয়েন।” দীননাথ ঘোষ অনেক দিন মথুরাঁর 
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সরকারী ডাক্তারী কার্যা করিয়াছিলেন। তিনি সিপাহী 
বিদোহের সময় এ পদে অভিষিক্ত ছিলেন । এ বিদ্রোহের 
সময় তিনি আমাদিগকে এক পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহাতে 
এই কথাগুলি ছিল, “আমি পত্র লিখিতে লিখিতে শুনি- 
05[ছ মে সিপাহীর। আসিয়া সাহেনদিগকে মারিয়া ফেলিয়া 
বাজার লুটপাট আরম্ভ করিয়াছে । আমার যেকি ভয় 
হইতেছে তাহ। লিখিতে পারি না।” এই পত্র আমর। ছয় 
মাস পরে প্রাপ্ত হই । এই পত্র ষেকতজায়গায় ঘুরিয়াছিল 
কন জায়গায় আটকিয়া ছিল তাহা বলা যায় না। তৎপরে 
আমাদের হাতে আমিয়া পড়িল। এমন কাষ্ঠ-প্রাণ পত্র 
মাঘরা কখন দেখি নাই । তাহ! কোন মিউজিয়মে অর্পণ 
করিব বলিয়া! আমর! রাখিয় দিয়াছি। 
শিবচন্দ ঘোষ । 

শিবচন্দ্র ঘোষ বাদল গ্রামের জমীদার ঘোষ বংশের 
অন্তর ব্ক্তি। তিনি উক্ত গ্রামের বাঁজারীয়া দলের 
অধিনায়ক ছিলেন। এই সময়ে বাদলগ্রামনিবাসীরা দুই 
দলে বিভক্ত ছিল, বাঁজারীয়া দল ও ব্রন্গজ্ঞানীর দল। একদা 
গ্রামের মাঝের-পাঁড়ানিবাণী হরিহর বনু ধোব। পু্করিণীর 
ধারে বসিয়া! নৃতন ধর্মসংস্কারক রামমোহন রায়ের গ্রন্থ পাঠ 
করিতেছিলেন, এমৎ সময়ে গ্রামের প্রধান পণ্ডিত রামধন 
তর্কবাগীশ সেই পথ দিয়া যাইতেছিলেন। হরিহর বস্থ 
রামমোহন রায়ের গ্রন্থ পড়িতেছেন দেখিয়া "ছোড়া! তুই 
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রামমোহন রায়ের গ্রন্থ পড়ছিস্” এই বলিয়া তাহার হাত 
হইতে তাহা কাঁড়িয়া লইয়া পুকুরের মধ্যে ফেলিয়া দিয়া- 
ছিলেন। হরিহর বন্থ ও তাহার সঙ্গীগণ বেদান্ত শাঞ্জের 
ও রামমোহন রায় প্রবন্তিত ব্রাঙ্গধন্মের আলোচনা সর্বদাই 
করিতেন বলিয়া গ্রামে তাহাদিগের নাম ব্রহ্ষজ্ঞানীর দল 
ভইয়াছিল। বাজারীয়। দলের লোকেরা গ্রামের ঠনঠনিয়া 
বাজারে বসিয়া গাজা থাইতেন ও বাজারের লোকের নিকট 
হইতে তোলা তুলিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতেন। এই কথা 
ব্রহ্মজ্ঞানীর দলের লোকেরা শ্রীরামপুরের মার্শমান সাহেবের 
সম্পাদিত “সমাচার-দর্পণে” ছাপাইয়া দেন। এই সমাচার- 
দর্পণ বাঙ্গাল! ভাষায় সম্পাদিত দ্বিতীয় সংবাদপত্র । সর্ব 
প্রথমে বাঙ্গালা ভাষায় যে সংবাদপত্র প্রকাশিত হয় তাহার 
নাম “বেঙ্গল গেজেট”; গঙ্গাধর ভট্াচা্য তাহার সম্পাদক 
ছিলেন। সমাচার-দর্পণে এ সংবাদ প্রকাশিত হওয়াতে 
দারগ! গ্রামে আসিয়। সুরথাল করে। বাজারীয়৷ 
দলের লোকেরা অতি ন্তায়বান ছিলেন। বর্গীরা অধীনস্থ 
রাজাদিগের নিকট হইতে «“চৌত” অর্থাৎ তাহাদিগের 
আয়ের চতুর্থাংশ লইত। কিন্তু ইহাঁর! বাজারে যে সকল 
লোক আঙদিত তাহাদিগের নিকট হইতে তাহাদিগের দ্বার 
বিক্রীত দ্রব্যের যে অংশ লইতেন তাহ! চৌতের সহিত 
তুলনা করিলে অতি অল্প। তাহার! বাজারের লোক- 
দিগকে বলিতেন, “তোরা মজ! করিয়। খাইবি, আর আমরা 
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ভদ্র দ্র লোকের ৫ ছেলে লে কিছু খাইতে পাইব না না, , ইহা কি. ভাল 
দেখায়? তোর! অধিকাংশ নে, আমাদের কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ 
দে তাহা হইলেই আমাদিগের হইবে ৮» ইহা অপেক্ষা 
হ্ায়সঙ্কত কথা আর কি হইতে পারে? তাহারা এরূপ 
হ্তায়সঙ্গত কাধ্যের সহিত দারগার কোন সম্বন্ধ আছে ইহা 
স্বপ্ের অগোচর মনে করিয়া ত্বরিতানন্দের দম মারত 
(পাঠকবর্গ “মারত” শকের রত অংশটুকু “রত” শব্দের স্ায় 
উচ্চারণ করিবেন ) নির্ধাণ-ন্ুখ উপভোগ করিতেন। এক 
দিন প্রাতে দারগা স্তরথাল করিতে আসিয়াছে ইহ হঠাৎ 
শুনিয়া তাহার! নির্বাণ-নিদ্রা হইতে জাগ্রিত হন। ইহার! 
যোগ সাধনে অন্তান্ত স্থানের যোগী অপেক্ষা অধিক অঞ্সর 
হইয়াছিলেন। কলিকাতার কোন যোগাশ্রমে একটা নরহত্যা 
হইয়াছিল, কিন্তু যোগীর! সে হত্যাকার্য্যে লিপ্ত ছিলেন ন1। 
তাহার শুনিলেন যে মাজিষ্ট্রেটে সাহেব তাহাদিগের আড্ডায় 
স্ুরথাল করিতে আরসিবেন। তাহারা মনে করিলেন যে 
স্থরথালের অর্থ স্থুর ও তালে মাগ্িষ্রেটের নিকট সাক্ষী 
দেওয়া । এই মনে করিয়া তাহারা ঘুছুর পায়ে দিয়া ও 
মন্দিরা হাতে করিয়া সজ্জিত হইয়া রহিলেন। সাহেব আসিয়া 
"যখন জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমর1 জগবন্ধু বোসের হত্যার 
বিষয় কিছু জান?” তখন তীহার। দণ্ডায়মান হইয়া 
“জগবন্ধু বোসকে জানিনে ও সাহেব জানিনে 
জানিনে, শুনিনে, চিনিনে ও সাহেব চিনিনে ॥৮ 
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এই গান গাহিয়া সাহেবের চতুর্দিকে নৃত্য আরস্ত করিয়া 
দিলেন। সাহেব অবাক হষঈয়া রচিলেন। এই সকল 
ঘোগাদিগের অপেক্ষারুত অধিকতর চালাকি ছিল। বাঁজা- 
রীয়া দলের লোকদিগের এত অধিক চালাকি ছিল নাঁ। 
যোগসাধনে লোকে যত অএাসর ভয় ততই নিম্পন্দক বুদ 
হয়। বাঙ্জারীয়া দলের লোকদিগের তোল! তুলিবাঁর ও 
আশার করিবার সময় বাহৃজ্ঞান হইত, অন্ত সময় তাহার! 
নির্বর্িকল্প সমাধির অবস্থাতেই থাকিতেন। আহা! এরূপ 
শ্তায়বান উদারস্বভাৰ যোগসাধনকারীদিগের প্রতি খবরের 
কাগজে বদনাম ছাপান ও দারগার দারা সরথাল করান রপ 
নুশংস বাবহার করা কি উচিত ছিল? এই কাধ্য জন্য ব্রঙ্গ- 
জ্ঞানীর দলের লোকের আত্মা এক্ষণে রৌরব নরকে পচিতেছে 
সন্দেহ নাই। পাঠক! (আমরা কোন কেন বাঙ্গালা 
ধাঁদ পত্র সম্পাদকের হ্যায় সব্বদা! পাঠককে সম্বোধন 
করিতে ভালবাসি) কে না৷ জগতে গাঁজাখোর? বণিক 
যিনি হাজার টাকাঁর মূলধন খাটাইয়৷ বাণিজ্য আরম্ত 
করেন, এবং অতি অল্পদিনের মধ্যেই ক্রোরপতি হইবেন 
এমং দিবা-স্বপ্র দেখেন তিনি কি গাজাখোর নহেন? 
বিজেতা যিনি এক সামান্ত দেশ জয় করিয়া মনে করেন 
যে ক্রমে ক্রমে আমি সসাগরা পুথিবীর রাজ! হইব, তিনি 
কি গাজাখোর নহেন? গ্রীসের অন্তর্গত ইপাইরস (1291:85) 
নামক প্রদেশের রাজ! পিরন 02):7795) এইরূপ গীঁজা- 


গ্রাম্য উপাখ্যান। ২৫ 


খোর ছিলেন। ভহাকে একজন জ্ঞানী ব্যক্তি বড় জব্দ 
করিয়াছিলেন। পিরস একদিন সেই জ্ঞানী ব্যক্তির নিকট 
অমুক দেশের পর অমুক দেশ এইরূপ দশ বারট! দেশ 
ক্রমে জয় করিব এমন মনোবাঞ্চ। প্রকাশ করিলেন। জ্ঞানী 
বান্তি গ্রিজ্ঞাসা করিলেন “এই সকল -দেশ জয় করিয়া 
তৎপরে আপনি কি করিবেন?” পিরস উত্তর করিলেন 
“এই সকল দেশ জয় করিয়া বাটা ফিরিয়া আসিয়া বন্ধুবান্ধব 
সহিত আমোদ আহ্লাদ করিব।” জ্ঞানী ব্যক্তি বলিলেন, 
“তাই ধদি আপনার অভিপ্রায় হয় তাহা হইলে এত আয্াস 
স্বীকার না করিয়া এখনই ত তাহা করিতে পারেন ।” 
গাজাখোরকে গাজার নেশার সময় বাড়ী মারিলে 
তাহার যেমন চৈতন্টের উদর হয় তেমনি জ্ঞানী ব্যক্তির 
এ কথায় পিরসের চৈতন্তের উদয় হওয়াতে তিনি 
বলিলেন, “তাই ত বটে।” যে সকল ব্যক্তিরা কেবল 
বৈষয়িক উন্নতি সম্বন্ধে অমূলক আশা করে কেবল যে 
তাহারাই গাঁজাখোর এমত নহে। গ্রন্থকার ও বিদ্বান 
ন্ক্তিরাও গাজাখোর। কবি ও উপন্যাসলেখকেরা যে 
সম্পূর্ণরূপে গাজাখোর তাহা! আর প্রমাণ করিতে হইবে 
না। পুরাবৃত্তলেখকও গাজাখোর। পুরাবৃত্ত বিশেষতঃ 
গ্রাচীনকালের পুরাবৃত্বের চৌদ্দ আনা গাঁজা ও দুই আন 
প্রকৃত পদার্থ। ইংরাজী কবি লর্ড বায়রণ বলিয়াছেন, 
1120 2504 110 175001” “সেই প্রকাণ্ড মিথ্যা 
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বাদী যাহাকে পুরাবৃত্ত বলা যায়” ইংলগ্ড দেশের 
বিখ্যাত কবি পুরাবৃত্তলেখক ও রাজনীতিজ্ঞ সার 
ওয়াল্টার রেলে (91 ৬/91157 [২91518) ) কারারুদ্ধা- 
বস্থায় পৃথিবীর ইতিহাস রচনা কার্যে ব্যাপুত ছিলেন। এক 
দিন তাহার কারাগুহের একতলাতে একটী কলহ উপস্থিত 
হয়। কলহ শেষ হইলে যখন যে ব্যক্তি রেলের দ্বিতলস্থ গুছে 
আগমন করিল, তাহাকে তিনি এ কলহের বৃত্তান্ত জিজ্ঞাসা 
করিলেন, কিন্ত প্রত্যেকেই ভিন্ন ভিন্ন বিবরণ দ্রিল। রেলে 
বলিলেন, “যে ঘটন! প্রায় আমার সম্মুথে ঘটিল তাহার প্ররুত 
বৃভ্তান্ত যখন আমি পাইলাম না তখন হানিবল, সিপিয়ো ও 
সিজারের প্রকৃত বৃত্তান্ত পাওয়া যাইতেছে তাহা কি করিয়া 
বলা যাইতে পারে?” কবি, উপন্তাস লেখক ও পুরাবৃক্ত- 
রচয়িতার ত এই কথা গেল। দার্শনিকও গাজাখোর। 
তিনি স্ষ্টিকর্তীর স্তায় আপনাকে সর্বজ্ঞ ননে করিয়া 
সৃষ্টির নিগুঢ় তত্ব বিষয়ে স্বীয় কুলকুগুলিনী হইতে কত 
মত উদ্ভাবন করেন, পরকালে যখন তাহার জ্ঞান অনেক 
উন্নত আকার ধারণ করিবে ও গাজার ঝোঁক ভাঙ্গিবে 
তখন এঁ সকল মত অনেক পরিমাণে গাজামূলক ইহ! তিনি 
বুঝিতে পারিয়া আপনা আপনি হাসিবেন এবং সে সকল 
ভ্রমাত্সক মত পৃথিবীতে প্রচার করিয়াছেন বলিয়! লজ্জিত 
হইবেন। এইরূপে জগতের সকল ব্যক্তিই যে গাজাখোর 
তাহ। প্রমাণ কর! যাইতে পারে। পানাসক্ত শ্রীক কবি 
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এনাক্রিদ চার্লি বলিয়াছেন যে জগতের মকল 
পদার্থ পান কার্যে নিযুক্ত রহিয়াছে, বৃক্ষ সকল পৃথিবীর 
রস পান করিতেছে, পৃথিবী বুষ্টি পান করিতেছে, স্ৃরয্য 
বাম্পরূপে জল পান করিতেছে । সেইরূপ আমরা প্রমাণ 
করিতে পারি যে সমস্ত জগত গজ! খাইতেছে | যখন সমস্ত 
জগৎ গাজা খাইতেছে তখন বাঁদল গ্রামের বাজারীয়৷ দলের 
লোককে আমর! দোষ দিই কেন? বাঁজারীয় দলের অধি- 
নায়ক শিবচন্ত্র ঘোষ কিন্তু নিজে গাঁজ! খাইতেন না। তিনি 
এ-বিষয়ে তাহার সথা ( সমান আখ্যা অর্থাৎ সমান নামধারী 
ব্যক্তিকে সথা বলা যায়) কৈলাস্বাসী দেবতার স্তায় গাজা- 
খোর ছিলেন না। যেমন চতুর রাজনীতিজ্ঞ কিম্বা সেনাপতি 
নিজে ধন্মোন্মত্ত না হইয়া অনুবর্তীদিগের ধন্মোন্মভুতা দ্বারা 
আপনার কাধ্য সাধন করিয়া লয়েন তেমনি শিবচন্ত্ 
ঘোষজা মহাশয় নিজে গাঁজা না খাইয়৷ গাজাখোরদিগের 
দ্বার আপনার কাধ্য সাধন করিয়৷ লইতেন। তিনি এ 
ব্ষিয়ে নেপোলিয়ান বোনাপাঁটের স্তায় বাবহার করিতেন। 
নেপোলিয়ান যেমন মিসর দেশে গিয়া! দাড়ী রাখিয়! ও 
কলম! পড়িয়া মুসলমানধর্শীবলম্বী হইয়াছেন দেখাইয়াছিলেন 
কিন্তু বাস্তবিক মুসলমান হয়েন নাই, সেইরূপ শিবচন্ত্ 
ঘোষজা মহাশয়ের ধরণ ধারণ গাঁজাখোরের স্তায় 
ছিল, কিন্তু তিনি নিজে গীঁজাথোর ছিলেন না। শিবচন্ত্ 
ঘোষ কৃশকায় ও অতি বুদ্ধিমান ব্াক্ত ছিলেন। কৃশকায় 
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বুদ্ধিমান বাক্তি প্রকাগুকাঁয় বলবান অথচ নির্বোধ ব্যক্তি 
ভাপেক্সা যে কত শ্রেষ্ঠ তাহ! তিনি একটী স্রন্দর উপমা 
দ্বার দেখাইতেন। তিনি ব্লিতেন যে প্রকাগুকায় 
বলবান অথচ নির্বোধ ব্যক্তি পাঁড়কূমড়ো ও ছিপ 
ছিপে বুদ্ধিমান বাক্তি একটী ছোট ছুরী। যেমন একটা 
ছোট ছুরী দ্বারা পাঁড়কুমডো অনায়সে কাটা যায় তেমনি 
কশকায় ও বুদ্ধিমান ব্যক্তি প্রকাঁগুকাঁয় বলবান অথচ 
নির্বোধ ব্যক্তিকে সকল বিষয়েই হারাউয়া দিতে পারে। 
শিবচন্দর ঘোষজ! মহাশয় সৌর-ধর্মীবলম্বী ছিলেন। সূর্য্য 
মেঘাচ্ছন্ন হইলে তীহার খাওয়া হইত না। স্র্য্য প্রকাশ 
হইলে খাইতেন। কখন কখন এই জন্ত এক দিন দুদিন 
তাহাকে উপবাস করিতে হইত । শিবচন্দ্র ঘোষজা মহাশয়ের 

প্রধান দোসর করালী চরণ নাগ ছিলেন। 
০0171005611 170 009%৮61%10656 10 0710), 
--7721107, 

“গণনীয় তার পরেই পদে ও দোষে ।” 

শিবচন্র ঘোষজ! মহাশয়ের আর এক দোঁসরের নাম 
ছিল বাই শত্তু। লোকে তাহাকে বাই শোস্তো বলিয়া 
ডাকিত। ছেলে বেল! যখন আমর! বাই-শোস্তোকে দেখি 
নাই তখন এই বাই-শোন্তো৷ নাম গুনিলে ভয়ে বুক গুর 
গুর করিত। তাহাকে উনপঞ্চাশ বাই মৃত্তিমান অতি 
উগ্রচণ্ডা লোক বলিয়া! বোধ হইত। বস্ততঃ তিনি এরূপ 
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ছিলেন না। তিনি একজন সদানিমীলিতনেত্র ধ্যাননির 
পরমযেগা ছলেন কিন্তু খে|গা হইয়াও যুদ্ধ সময়ে বারত 
প্রকাশ করিতে ক্রটি করিতেন না। তিনি অমিতবলশ।লা 
, ছিলেন। তিনি দাঙ্গার সময় বিলক্ষণ লাঠি চালাইতে 
পারিত্েন। স্কটের আইবাঁনহোর ক্লাক অব কোপম্যানহাষ্ট' 
(০1৩ 1] 01 050703201)0150) যেমন পাড্রীও ছিলেন 
এবং লাঠিয়ালও ছিলেন ইনি সেইরূপ যোগাও ছিলেন 
& লাঠিয়ালও ছিলেন । এই বাজারীয়া দল ও প্রঙ্গজ্ঞানীর 
দা অনেক দিন হইল বাদল গ্রাম হইতে অন্তহিত 
হইয়াছে । এ্রীদুই দলের লোকেরা স্বপ্রেও মনে করেন 
নাই যে কোন ভাবী পুরাবৃণ্তলেখক তাহাদিগকে অমবতা 
প্রধান করিতে চেষ্টা করিবধেন। সে চেষ্টা সফল ষ্ঈবে কিনা 
তাহ! বিধাতাই জানেন। 
রামনিধি ঘোষ। 

বৈদ্বেরা বলেন উনগঞ্চাশ প্রকার বায়ু আছে, কিন্ত 
আমরা বলি উনপঞ্চাশকে বর্গ করিলে বত হয় অর্থাৎ 
' দুই হাঞ্জার চারি শত এক প্রকার বায়ু আছে। কোন 
: খোনার সঙ্গীতের প্রতি প্রবলানুরাগ ছিল কিন্তু তাহাকে 
সঙ্গীত তত আদিত নী। সে একদিন এক মাঠে নিজ্জনে 
গান গাহিতে গাহিতে সানুনাসিক স্বরে বলিল “আমারই 
তাল লাগছে না ত অন্ত লোকের ভাল লাগবে কি।” এই 
ব্যক্তি আপনার গাওন। এত নিকষ্ট জ্ঞান করিয়াও সর্ধদা 
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সঙ্গীতবিরত হইত ন।। এরূপ সঙ্গীতান্ুরাগ একপ্রকার 
বাযু। বীণাঁপাণির পায়ে ক্রমিক মাথা খোঁড়া হইতেছে, 
কিন্ত বীণাপাণি অনুগ্রহ করিতেছেন না, তথাপি কবিতা 
লিখিতে হইবে) ইহা একপ্রকার বাধু। সংবাদ-পত্র 
লিখিয়া কোন আয় হইতেছে না অথচ ঘরের খেয়ে বনের 
মহিষ তাঁড়াইতে হইবে ইহা আর একপ্রকার বাযু। 
কেহ কেহ বুহৎ পুস্তক লিখিতে পারেন না, কিন্তু অসংখ্য 
পুস্তিকা প্রকাশ করিতেছেন, চটার পর চটী উড়া- 
ইতেছেন; কেন উড়াইতেছেন, তাহার কারণ বুঝা 
ঘায় না; ইহ আর এক প্রকার বায়ু। এইরূপ বাধু 
ধরিতে গেলে বাঁধুর সংখ্যা ছুই হাজার চারি শত 
একের বরং অধিক হইবে, কম হইবে না। এই সকল 
দৃষ্টান্ত একবিযরী বায়ুর (197,01291019) দৃষ্টাস্ত। এই 
এক বিষয়ী বাধুর অনেক আশ্র্যয আশ্র্যয উদাহরণ 
শুনা গিয়াছে । বিলাতে নিয়ম আছে কোন ব্যক্তি 
উন্মাদ গ্রস্ত হইলে তাহার উত্তরাধিকারী রাজসন্নিধানে তাহার 
মনের অবশ্থ। বিষয়ে তত্বানুসন্ধান প্রার্থনা করিয়া! বিচারক 
সমীপে যদ্দি তীহার মনের অন্ুস্থতা প্রমাণ করিতে পারেন 
তাহা হইলে তাহার বিষয় সম্পত্তি প্রাপ্ত হয়েন। ইংলগ্ডে 
এইরূপ কোন বিকলমানস সন্তান্ত ব্যক্তির সম্বন্ধে এইরূপ 
বিচারক নিযুক্ত হইয়াছিল। বিচারকের! তাহাকে এক 
সহশ্র প্রশ্ন করিলেন, তিনি সহজ লোকের ন্তায় সকল 
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প্রশ্নেরই উত্তর দিলেন তথাপি উহীর মনোবিকাঁর প্রমাণিত 
হইল না। নিচারকেরা তাহার উত্তরাধিকারী মিথ 
অভিযোগ আনিয়াছে বলিয়া তাহাকে ভতপনা করিতে 
লাগিলেন । কিন্তু উক্ত সন্তরান্ত ব্যক্তি আদালতের রীত্যন্রসারে 
প্রশ্নোত্তর পত্রে সহি করিবার সময় আপনার নাম না! লিখিয়। 
শজিসস্‌ ক্রাইষ্ট বলিয়া! সই করিলেন। তিনি মনে করিয়া- 
ছিলেন যে তিনি ধীশুথুষ্ট হইয়াছেন । কোন ব্যক্তির ভৃত্য 
নিজে গাঁড়, হইয়াছে মনে করিয়া তাহার প্রভু কুগী হইতে 
ফিরিবার সময়ে আপনার মস্তকের উপর একখানি গামছ। 
রাখিয়া এবং গাড়,র নলের মত ডান হাত আপনার নাকে 
সংলগ্ন করিয়া প্রভুর প্রতীক্ষায় বসিয়া থাকিতে দৃষ্ট হইয়া- 
ছিল। সে এইরূপ মধ্যে মধ্যে করিত। কোন ব্যক্তি 
হঠাৎ একনিষয়ী বাঘু দ্বারা আক্রান্ত হইয়াছিলেন। তিনি 
প্রত্যুষে উঠিয়া দেখিলেন তাহার মাথা নাই। সকল বিষয়ে 
সঙ্ঞান ব্যক্তির মত আচরণ করিতেছেন কিন্তু মাথা কোথ 
গেল মাথা কোথা গেল এই বলিয়৷ ব্যতিব্যস্ত হইলেন। 
আমরা এইরূপ উচ্চ বাযুর অনেক দৃষ্টান্ত দিতে পারি, কিন্তু 
আমাদের বর্তমান প্রস্তাবের সে উদ্দেশ্ত নহে। সামান্ 
বাযুরোগ যাহাকে বলে বর্তমান প্রস্তাবে তাহ! বিবৃত করা 
আমাদিগের উদ্দেশ্ত । সে বায়ু রোগের অন্ত নাম স্সীয়ু- 
দৌর্বল্য । তাহার প্রধান লক্ষণ অমূলক উদ্বেগ, অমূলক 
আশঙ্কা ও অমূলক সন্দেহ। ইহার সহিত শিরোভ্রমণ বাঁ 
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মাথা! ঘোর! 'ও বুক দুর ঢর সংযুক্ত থাকে। বদি কেন্ত 
দরজা ঝনাঁৎ করিয়া বন্ধ করিল এই রোগগ্রস্ত ব্যক্তি 
তাহাতে ভয়ে আকুল ভয়েন। বদি তিনি অপর কোন 
বাক্তিকে রাস্তায় দৌড়িয়া যাউতে দেখেন ভাতা ভইলে 
তাহার বুক গুর গুর করে। এ রোগগ্রস্ত কোন ব্যক্তি 
এক তেতলার ছাদের উপব বসির আমাদিগকে বলিয়া- 
ছিলেন, “আমার ভয় হইতেছে এই ভেতলার বাটা 
পাছে হঠাৎ পড়িয়া যায়।” এইরূপ রোগগ্রস্ত আর 
এক ব্যক্তি সর্বদা আশঙ্কা করিতেন যে ছাদের নিম্নভাগ 
হইতে একট! ইট তীহার মাথার উপর খপিয়৷ পড়িবে। 
আহারের সঙ্গে কোন অনিষ্টকর দ্রব্য মিশ্রিত হইনার 
কোন সম্ভাবনা না থাকিলেও এরূপ রোগগ্রস্ত ব্যক্তিরা মনে 
করেন যে তাহার সঙ্গে তাহা মিশাইয়! পড়িয়াছে। এই 
রোগগ্রন্ত ব্যক্তিদিগের সর্বদা অকারণ ভয় ও অকারণ 
সন্দেহ । এই রোগের অবস্থার পর অবস্থা আছে। ইহা 
চরম অবস্থা শুন্তে অসংখ্য বিকট মুদ্তি দেখা । কিন্তু এই 
পীড়ার সকল অবস্থাতে জ্ঞান থাকে । রোগী কখন জ্ঞান 
হারায় না। ইহা আরও যন্ত্রণার কারণ হইয়া উঠে। 
স্পষ্ট উন্মাদাবস্থায় লোকে জ্ঞান হারায়, যাঁতনা অধিক 
অনুভব করিতে পারে না, কিন্তু এই গীড়াতে জ্ঞান থাকাতে 
রোগী অতিশয় যন্ত্রণা অনুভব করে। এই পীড়া নিরাকার 
পীড়া। অন্ত গীড়া ইহার সহিত সংযুক্ত না থাকিলে 
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লোকে কখন মনে করিতে পারিত না যে উক্ত রোগগ্র 

ব্যক্তির (কান পীড়া মাছে | বেশ খাচ্ছে, দাচ্ছচে, বেড়াচ্ছে, 
পুষ্ট হইতেছে কিন্ত রোগ আছে । আতএব এগ্রকার পাড়ার 
নভিত লোকের নহে মগান্তভুতি ভয় না, কিন্তু তচ্ন্ঠ 
যগ্্ণা কগ গর ন। এইরূপ পাড়া গরন্ত কোন ব্যক্তির বঙ্গ 
তাহাকে নলিয়ান্িলেন বোমার পাড়া কল্পনা-মুলক, বাস্তব 
পীড়া নহে | ঠাহাতে তিনি উন্ধর করিয়াছিলেন, থে 
দ[শনিক পিচার দরা প্রমাণ করা মাইতে পারে নে 
(কেবল এরোগ ধন মমস্ত জগংহ কন্পনামূলক । আমরা 
উপরে বলিয়াছি দে এ রোগের বিলক্ষণ বন্থণা আছে। 
এই রোগকান্ত আমাদিগের কোন গুরুজন নলিতেন, থে 
মতি বড় শরণ খন এ পীড়া না হয়। কোন কোন 
অপ্রকুত কপি থে গদ্চ লিখেন, হাভা প্রকৃত পঞ্চ নভে, 
তাহা পাগলাগঞ্ (1১০১৪ 1017 00)04) কিন্তু কোন কোন 
ব্যক্তি আদৌ পদ্ধ ণিখেন না, কেবল গগ্ক লিখেন। 
কিন্ক তাহারা, প্রক্ুহ কপি । গণ্চে প্ররুত কবিতার 
একটা দৃষ্টান্ত ফরাধিস ভাঘায় “ফনেল রচিত টেলিমেকস। 
বাদল গ্রামে একটা কবি জন্মিয়াছেন। তাহার নিজের 
মতে না হউক অন্ত অনেকের মতে টনি পদ 
| লিখিয়াও প্ররূত করি। তিনি নিজে এই রোগ 
গ্রন্ত। তিনি এই ধোগের যন্ত্রণ। বিষয়ে একটী সুন্দর 
আখ্যায়িকা বানাইয়াছেন মে আথ্যায়িকাটী এই, বরঙ্গা 
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যখন সকল রোগের কুট্টি করিলেন, তখন বায়ু রোগেরও 
সষ্টি করিলেন, কিন্তু রায়ুরোগকে প্রবল পরাক্রান্ত অর্থাৎ 
মারাআ্সমক করিলেন না, তাহাতে বায়ুরোগ ক্ষব্ধ হইয়া 
করঘোড়ে ব্রঙ্গার নিকট বলিলেন, “ঠাকুর ! আমার কি 
ছঙ্ুতি যে সকল রোগকে আপনি প্রবণ পরাক্রান্ত করিলেন 
কিন্ত আমাকে করিলেন না। অন্ত রোগে নান্ব মারিয়া 
ফেলিতে পারে, কিন্তু আমি তাহ! পারি না। ত্রঙ্গা উত্তর 
করিলেন, “বা; হে! তুমি বে শরাবে প্রবেশ করিবে 
সে.সর্ববদাই মরিয়া থাকিবে । তাভার আর মৃত্যুর আবশ্তক 
করে না।” যতই জগতে সভ্যতা বুদ্ধি হইতেছে ততই 
মানসিক পরিশখমের আতিশবাজনিত এই রোগের বুদ্ধি 
হইতেছে । আমরা “ইৎরাজিতে 1২০০7691101)5 ০06 &, 
0১910 [১৪1১০, নামক একখানি পুস্তক পড়িয়াছি। 
এ গ্রন্থের রচয়িতা এক জন পাদ্রি। তাহাতে লেখক 
বলিয়াছেন বে ইংলগ্ডে এই রোগ বিলক্ষণ বৃদ্ধি 
হইতেছে । তিনি লিখিয়াছেন যে এই রোগগ্রস্ত 
তাহার কোন বন্ধু পাছে কোন মন্দ খবর পান বলিয়! 
ডাকের চিঠি খুলিতে ভয় করিতেন। এই রোগগ্রন্ত 
তাহার আর এক বন্ধ একবার রেলের গাড়িতে 
যাইবার সময় ঠিকানায় গাড়ী পৌছিলে টিকিটকলেরটর 
তাহার নিকট টিকিট. চান, জামার পকেটে শীঘ্র 
টিকিট ন| পাওয়াতে বেচারা] কাপিতে আরম্ত করিল। 
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এ পাদ্রি সাহেৰ বলেন থে উরি ভূতপূর্ব ্রধান 
মহা (২17 1২01১511১601) সার রনাট পীলের এই রোগ 
ছিল। তিনি এক দিন গুনের পশ্তশালা দেখিতে 

র[ছিলেন; হঠাৎ একট! বানর তাহার কাদের উপর 
নাফাইয়া পড়াতে তিনি মৃদ্ঠিত হষ্টর। পড়িয়াছিলেন। 
পাি সাহেব বলেন থে এব্প সভা লোক অপেক্ষা অক্ষুপ্-স্নাযু 
কঠিনচিন্ত ভুনুরা ভাপ। তাহারা কোন বিপদকে বিপদ 
জ্ঞন করে না। 

উন্মাদ রোগ মস্তিদ্ষ সধ্বন্ধীর, কিন্তু এই রোগ উদর 
'বম্বন্ধীয়। ই অনীর্ণ (1)99191১518) জনিত । অজীর্ণ দুই 
প্রকার; একগ্রকার 'অজীরণণ অধোগামা, আর এক প্রকার 
মজীর্ণ উদ্ধগমী। অধোগামী অজীর্ণে উদরাময় পীড়! 
জন্মে, আর উদ্ধগামী 'অজীর্ণে মাথা গরম করিয়া এই 
রোগ উৎপাদন করে। ইংলগ্ডের স্টরপিক পানী সিড্নি 
স্মিথ (১776৮ ১7510) বলেন যে পুথিবীর অদ্ধেক ছুঃখ 
অছীণ রোগ হইতে উৎপন্ন । তিনি বলেন,“আমার 
কোন বন্ধ অনেক রাতিতে আহার করেন। তিনি বিলক্ষণ 
মসলাওয়ালা ঝোল খান, তাহার পর একটা বৃহৎ গল্লা 
চিউ্ড়ি খান এবং তাহার পর অম্বল খান। পরিশেষে 
. এই সকল অত্যুংরুষ্ট বিচিত্র দ্রব্য কয়েকটাকে আপনার 
উদর মধ্যে মগ্ঠ দ্বারা গুলিয়। ফেলেন। তাহার পর 
দিন প্রাতে গিয়৷ দেখি তিনি তীহার বসতবাটী বিক্রয় 


৩৬ গ্রাম্য উপাখ্যান। 


করিয়া পল্লীগ্রমে বসি করিতে সংকল্প করিতেছেন; 
ঠাহার জ্যেষ্টা কল্তার শবাঁরের অবস্থা জন্য অন্থান্ত 
উদ্বিগ্ন হইয়|ছেন তাহার বায় কমশঃ বুদ্ধি হইতেছে, সময়ে 
পল্লীগ্রামে না পলাইলে উহার আর নিস্তার নি এই 
সনস্ত উদ্বেগের কারণ নই বৃহৎ গল্প চিঙ্গড়িটী। মন 
ভারাক্রান্ত প্রকৃতি সমধে এ দাড়াওয়ালা জিনিৰ ভজন 
করিয়া ফেলিয়াছে, হগন গিয়া দেপি গে ভাঙার কণ্গা 
স্থস্থ হইয়াছে, উহার অপস্থা ভাল ভইরছে, এবং সকপ 
পল্লিগ্রামীয় ভাব তাভার মন হইতে চলিয়া গিঞাছে | 
এইরূপে অগ্রিদ্ধ পনির আহার হস্ত কত পরান বন্ধতা 
বিনষ্ট হয় এবং আনেক পন ধরিয়া মণ দিয়া জারানো 
কঠিন মাংপাার ক লেকের মনে আস্মত্া- প্রনুদ্দি 
জন্মায়। শরীরের অক্রগ মনের অন্থগ উৎপাদন করণে 
এবং এক গা ছম্পাচা আগার বুহদাকার ঃখ 
উংপাদন করে। মানবায় স্থ মানবীয় শরীর-ত নব 
বিজ্ঞানের প্রতি এতদূর নির্ভর করে|” ঘতই সভাত 
বৃদ্ধি হইয়া মানসিক পতিশ্রম বৃদ্ধি করে শত স্নায়ু দর্ক 
হইয়া অজীর্ণ উৎপাদন করে। সেই অজীর্ণ ভইতে 


টি 


উক্ত প্রকার বাষু রোগের উৎপত্তি হয়। সে কালের 
ভট্টাচারা মহাশয়ের সকাল বিকাল পরিশ্রম করিতেন 
মধ্যান্ছে আহার করিয়া বিশ্রাম করিতেন, অষ্টমী প্রতিপদ 
"পাঠ দিতেন না, সমস্ত বর্ধাকাল মেঘ গঞ্জন জন্য 


গ্রাম্য উপাখান। ৩৭ 


পড়াইঙেন না, কুড়ি পচশ বংসরে “রৈলোকা চিন্তামণিশ+ 
ন[মক হ্টায়ের এক খানি টাকা লিখিছেন। কিন্তু এক্ষণে 
বঙ্গালীদিগের মধো যেরূপ মানসিক পরিশরন বুদ্ধি হইয়াছে 
তাহাতে শিলক্ষণ উদ্দেগের কারণ হইয়ছে। এইরূপ 
মানসিক, পরিআম নাভদেশবামা, আধাজাতির গ্রধান আহার 
গোনাংভোজা, পন্তাড় পাকগিগেরই পোষায়। পাঠক 
£ ত্রী্ঘকালে কোন ফে।ন দিনে অসংখা পিগীলিকাকে 
গাণকবিশিষ্ট হইয়! উড়িতে দেখিয়াছেন। সেইরূপ এক্ষণে 
'অসংথা গ্রন্থ অসংখা সন্বাদপত্র ও অসংখা সাময়িক পান্রকা 
চঠুদ্দিকে উড়িতেছে। এই সকল *্ ও পত্রিকা লেখকদিগকে 
নরা বলি, “এখন এইরূপ করিছেছেন। কিন্তু “এক রোজ 
মঙ্জ মালুম ফোগা।' একদিন ' এষ্টব্ূ্প গ্রভৃত মানসিক পরিশ্রম 
জগ্ঠ আপনাধিগকে কষ্ট পাইতে হইবে” “পিগীড়ার 
পালক উঠে মরিবার তরে।” পাঠক এইস্ল গাঠ করিয়া 
বলিতে পাধেন “আপনারাও হত সংবাদপজ সম্পাদক ॥ 
নাঁভাঁর উত্তর এই যে গালক উঠা সংব্রামক রোগ । আমা- 
দিগের টর্ভাগাবশত; আপনাদিগের রোগের দ্বারা আমরা 
মংক্রামিত হইয়াছি। এক্ষণে আমাদিগের একমাত্র 
প্রবোধের কারণ এই যে দশ জনের ভাগ্যে যাহ! আছে, 
আমাদেরও ভাগ্যে তাহাই হইবে। 


“ত্রেলোক্য িন্তামণি বাযুরোগের একটা ওধধ। আমর! এই 
নামটা আধুর্ব্েদ হইতে ধার করিয়। ন্যায়ে খাটাইলাম। 


৩৮ গ্রাম্য উপাখ্যান । 


বায়ুরোগের ওউধধ কি? আযুব্বেদ ক্তীরা বলেন, 
“নচ তৈলাৎ পর নাস্তি ওধধং মারুতাঁপহঃ” “বার 
রোগের তৈল অপেক্ষা উষধ আর নাই” “নধুরৈঃ শাভালৈ; 
পথ্যৈঃ জামাতবৎ সেবয়েং” পমিষ্ট ও শীতল দ্রবা দ্বারা 
এই রোগকে জামাতার স্তায় সেবা করিবে” কিন্তু আমা- 
দিগের মতে এই রে।গ নিবারণের প্রধান উপায় পরিমিত 
আহার করা, কোন ছম্পাচ্য দ্রব্য ভক্গণ না করা এনং 
রোগের প্রতি আত্মার বল নিয়োগ করা । এ রোগ 
যেমন আত্মার বলের অধীন এমন অন্ত কোন রোগ 
নহে। একটী ইংরাঁজী-অধ্যারী চালাক বাঙ্গালী বালক এ 
রোগগ্রন্ত আমাদিগের কোন বন্ধকে এই রোগের এমন 
একটা ওঁধধ বলিয়! দিয়াছেন যে সে ওউষধের মত আর 
কোন ওষধ নাই । সে তীহাকে বলিল “২০1 91,010 
1৪ 20679 ৬5101 00 015985০৮ “এই রোগের প্রাতি 
বিলক্ষণ ক্রোধ করিবেন তাহা হইলে তাহ নিবারিত 
হইবে 1” “কোন মতে আমার মনকে এই রোগ দ্বারা 
আক্রান্ত হইতে দিব না, এইরূপ দুটপ্রতিজ্ঞা ইহার প্রধান 
ওষধ |” [২৩০76201015 018. 0০081) [১515017 
বলেন যে এ রোগের প্রধান ওষধ মানসিক পরিশ্রম 
য[হাতে না হয় এবং উৎকট শারীরিক পরিশ্রমও না হয় 
এরূপ কোন কার্যে সর্বদ। নিযুক্ত থাকা । এই রোগগ্রস্ত 
ব্যক্তিগণ শারীরিক পরিশ্রম করিতে অত্যন্ত পরাজ্মুখ, কিন্ত 


গ্রামা উপাখ্যান। ৩৯ 


তাদিগের পক্ষে শাধীরিক পরিশ্রম বিশেষ আবশ্যক | 
ইংরাজী কবি গ্রীন (051601) ) এই রোগ সম্বন্ধে বলিয়া- 
ছেন-171170 1)01 2 30000) 076 21200 0165.” 
“একটা মাত্র টিল ছোঁড়, অস্তর মরিবে।” তিনি একটা 
সামান্য প্রস্তর দ্বার! বাইবেলে উল্লিখিত সামসন নামক 
দৈতা বধের গ্রতি ইপ্গিত করিয়! এই কথ! বলিয়াছেন । 
এই রোগগ্রস্ত কোন কোন ন্ন্তি একেবারে জীবনের 
কাধ্য পরিবগ্ভন করাতে সম্পরণ আরোগ্য লাভ করিয়াছেন। 
গ্রন্থ রচনা অথব। পত্রিকা সম্পাদন কার্য একেবারে ছাড়িয়। 
কেদাল ধরাতে অনেকে সম্পর্ণবূপে আরোগ্য লাভ 
করিয়াছেন। আমর। এক্ষণকার গ্রন্থকন্তা 'ও পত্রিকা 
সম্পাদকদিগকে ইহা করিতে পরামশ দিই । তাহার! 
“অগ্রে আপনি ধরুন তাহার গর আমরা ধরিব” এই কথ 
বলিতে পারেন তাহা আমরা স্বীকার করি। আমর! 
এবিনয়ে কত বলিতে পারি তাহার সীম| নাই। 
শুকদেন বনু । 

, বাদল গ্রামের দেওয়ান ঘোধ বংশ ও জমিদার ঘোষ 
বংশের পর মাঝের পাড়ার বন্ু বংশ গণনীয়। এই বস্তু 
বংশের আদি পুরুষ শুকদেন নল্গু। ইংরাজের দিল্লীর 
বাদশাহের নিকট হইতে কলিকাতার যে দান পত্র প্রাপ্ত 
হয়েন তাহাতে লিখিত থাকে বে তাহাদিগকে কলিকাত!, 
স্ুতানুটি ও গোবিন্দপুর এই তিনটা গ্রাম প্রদত্ত হইল। 


৭০ গ্রাম্য উপাখ্যান । 


এই তিনটা গ্রাম লয়! বর্তমান কলিকাতা সংরচিত ৷ তৃতীয় 
উইলিয়ম রাজার রাজত্বক(লে ১৬৯৮ অন্দে কলিকাত।র ফোট 
উষলিয়ম কেল্লা ী গোবিন্দপুর গ্রামে নিশ্মিত হয়। সেই 
অবধি এ গ্রামের নাম গড় গোবিন্দপুর হয়। ফোট 
উইলিয়ম ভর্গ নির্মাণ জন্য ঘে যে লোৌকের জমি লওয় হয় 
তাহাদিগকে সেই মেই জমির পরিবান্ডে ইংরাজ গবর্ণমেণ্ট 
শ্তান্ুুটি ও খান কলিকাতায় জমি দেন। পূর্বে মহা াস্্ীয 
খাত ()১1০)791811)2 [011০) এবং পশ্চিমে জগনাথের ঘাট 
ইহার মধাপ্থিত বৃহদায়তন ভূনিথগ্ডের নাম স্ৃতান্টি ছিল। 
ছর্গ নির্মাণ জন্ঘ ধাহারা গোবিন্দপুর হইতে তাড়িত হয়েন 
তাহাদিগের মব্যে গোনিন্দপুরের বস্তু বংশীয় লোকের! 
ছিলেন। ইহারা নিজ নিজ পৈতৃক জমির পরিবস্তে 
কলিকাতার এখেন্ন (1১0)60$ ) সিমুলিয়, দরমাহাটা ও 
বাগবাজারে জমি প্রাপ্ত হয়েন। কলিকাঁতার সিমলা অঞ্চলে 
রুষঃমোহন বন্দোর গিঙ্জা, ডভফসাহেবের স্কুল, ও “ভারতবরীয় 
কবি” উপাধিধারী কাশী প্রগাদ ঘোষের বাটা থাকাতে পুর্বে 
কোন কোন নিদ্বান্‌ ব্যক্তি এ স্থানকে কলিকাতার এথেন্স 
বলিয়! ডাকিতেন । এক্ষণে পটলডাঙ্গা এ নামের উপযুক্ত । 
সে কালে সিমুলিয়াবাসী বন্থদিগের মধ্যে প্রাণকৃষ্ণ বনু, 
দরমাহাটার বহ্থদিগের মধো নয়ানচন্ত্র বনু, এবং বাগ- 
বাজারের বন্ুদিগের মধ্যে কাশীনাথ বস্থ প্রধান ছিলেন । 
নয়ানচন্দত্র বন্থ তাহার বৃহৎ অদ্রালিকা জন্ বিখ্যাত ছিলেন। 
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চা 


কাশানাথ বনু সেকালের একজন বিখ্যাত গ্রন্থকর্তা ছিলেন। 
তিনি অন্টান্ঠি এরন্ধ মধো “বিজ্ঞান কুন্বমাকর” নামক বল 
সংস্কৃত শ্লোকপূর্ণ একটী গস্তক গ্রকীশ করিগ়্াছিলেন। তিনি 
নে গ্রন্থ গ্রকাণ কবিরাছিলেন তাহার প্রথমে একটা 
করিয়া গণেশদেনের ছবি থাকিত। ইনি গাণপতা ছিলেন। 
শুকদেন বণ্ঠ সিমুলিরা নিবালী প্রাণকুঞ্চ বঙ্গ প্রমুখ বনু 
দিগের মধো একজন। নি বাদল গ্রামে বিনা করিয়া 
তথায় বসতি করেন। কথিত আছে শুকদেব বস্তু পা- 
রোগাক্রান্ত হইর! বৈঠ্ঘনাগে হত্যা দিবার জন্য তথায় যাতর| 
করেন। আমর! পূর্বে বাদল গ্রামের যে ভৌগলিক বিবরণ 
দ্য়াছি তন্মধ্যে দিঘির আাড়ার সংস্তিত ভ্রিপূরা সুন্দরী দেপীর 
নঠের কথার উল্লেথ আছে। বৈষ্ঘনাথ স্বপ্ন দিলেন দে 
তোমার আর ধৈগ্ঠনাথ পর্মান্ত যাইবার আবগ্তক নাই। 

প্রাতঃকাঁলে গরিপুরাস্থন্দরার মঠের স্থরকি ও রাত্রিঠে শয়নের 
পূর্কে তাহার চর্ণ গ্রত্যন কিছুদিন থাইলে তুমি আরো গা 
লাভ করিবে। কি অন্ুপানের সহিত এ চুণ ও স্থুরকি 
মেনন করিতে হইবে তাহাঁও বৈষ্ঘনাথ বলিয়াছিলেন। বিজ্ঞ 
চিকিৎমকেরা বলেন থে গা$ুরোগে পুরাতন টুণ ও সুরকি 
"নবন উপকার প্রদান করে। স্বপ্নে ঘে আমরা কোন 
কোন আবিঙ্ষিয়া কিম্বা গ্রাতিভাস্চক কার্ধ্য করিতে সক্ষম 
হই ইঠা প্রদিদ্ধ কথা। কবিবর কোলরিজ (0০167৫86) 
স্বরে “কবলে খা” শিরন্ধ কল্পনাশক্তির পরাকাষ্ঠা-স্চক 
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কবিতা র 1 রচনা করেন। ইটালী দেখার জুবিখ্যাত বেহালা- 
ওয়ালা টার্টিনি (91001) শযহ।নী স্বর নামক বিখ্যাত 

স্র নিদ্রার সময় আবিক্ষিয়া করেন। তিনি স্বগ্প দেখিলেন 
যে ছাগলের ন্তায় চেরা পা ও শিংবিশিষ্ট শয়তান € ইতরাঁজী- 
ওয়ালা পাঠকবর্গ অবশ্তই আবগত আছেন যে উক্ত 
ভদ্রলোকটা এ সকল শারীরিক লক্ষণ বিশিষ্ট ; আমদের 
একটী পাদ্রী বন্ধ বলেন যে তীভার সুদীর্ঘ “মোচ” ও 
“গোঁফ” ও আছে) আসিয়। তাহার বেহালা পাড়িয়। 
তাহাতে এমন এক স্থুর বাজাইতে লাগিলেন যে তিনি 
একেবারে মোহিত হইয়া গেলেন। টার্টিনি তৎক্ষণাৎ 
জাগিয়া নিজের যথার্থ বেহাল! পাড়িয়া সেই সুর বাজা ইয়া 
তাহা আয়ত্ত করিলেন। তাহার পর যাহার যাভার নিকট 
এ সুর বাঁজাইয়া ছিলেন তাহারা তাহার মধুরতায় 
বিগলিত হইয়া কিয়ৎক্ষণের জন্য উন্মত্ত প্রায় হইয়াছিল । 
গরীব যে আমরা আমরাও স্বপ্জে একবার একটী অতি 
উত্কষ্ট উপম! প্রাপ্ত হই। গ্রীম্মকালে শুক ফন্তু নদীর 
উত্তপ্ত বালুক! কিঞ্চিৎ খনন করিলে দেখা যায় যে তাহার 
অব্যবহিত নিম্ে শীতল জলের প্রবাহ প্রবাহিত হইতেছে, 
সেইরূপ সংসারের ছুঃখ কষ্টের অব্যবহিত নিয়েই ঈশ্বরের 
মঙ্গলাভি প্রায়রূপ স্শীতল প্রবাহ প্রবাহিত হইতেছে, 
আমর1 এই ভাবটা স্বপ্নে প্রাপ্ত হই। আমাদিগের কোন 
বন্ধ ধিনি এক্ষণে বঙ্গদেশের পুরাতত্বীহুসন্ধায়ীদিগের মধ্যে 
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প্রধান আসন অধিকার করেন তিনি আমাদিগকে 
বলিয়াছিলেন যে তাহার বাটার মুচ্ছা (7৬516769) 
রোগগ্রস্ত কোনু স্্ীলোক স্বপ্ণে সেই রোগের উুধধ প্রাপ 
হইয়াছিলেন। তিনি ঘোর দ্রিপ্রহর ধাত্রে মচ্ছণ সময়ে 
অকনম্মাৎ উঠিয়া একশুলার একটা অন্ধকার ঘরে গমন 
করিয়া তাহার 'অপলস্তরা দেওয়ালের দুষ্ট ইটের মধো 
সংস্থিত একটা দ্রব্য আনিয়া ভক্ষণ করাতে সেই রোগ 
হইতে একেবারে বিমুক্তি লাভ করেন। আমরা যে নিদ্রার 
সময় কোন কোন পরম সত্য লাভ করিতে সক্ষম হস 
ইহার অনেক দৃষ্টান্ত পাওয়া বায়। কিন্তু কি প্রকারে থে 
এ প্রক্রিরা সম্পাদিত ভয় তাহা এপর্যন্ত নিজ্ঞাননিং 
পণ্ডিতের! স্থির করিতে সক্ষম হয়েন নাই । গ্রকুতিদেবী 
বড় স্ুুরসিকা। বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতের হাজার তাহার 
অন্ুরণ করুন তাহারা পরিশেষে যেখানে গিয়া থামেন 
দেখেন দেবী তীহাদিগের অনেক এগিয়ে গিয়া বসিয়া 
আছেন। তিন্নি কোন মতে ধরা দেন' না। শুকদেব 
বস্থ উপরি-উক্ত 'ধধ দ্বারা নিজে আরোগ্য লাভ করিয়া 
অন্ত অনেক লোককে তন্বারা আরোগ্য করাতে ওষধের 
যশ চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হইল। দেশ দেশান্তর হইতে লোক 
আসিয়া খ্ষধ লইয়া বাইতে লাগিল। বৈপ্ঘনাথ স্বপ 
দিয়াছিলেন যে শুকদেব বন্থুর বংশের লোক ব্যতীত অন্ত 
লোকে এ ওবধ হাতে করিয়া দিলে তাহার ফল ফলিবে 
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না। কিন্তু শুকদেব নল্গুর গ্রপোত্র ভূতপুবর হিন্দু কলেছের 
ছাত্র প্রামনারায়ণ পবু যখন মেলেরিয় জন্য গ্রাম পরিতাগ 
করিয়া আসিতে বাঁধা হয়েন তখন উধধ বিতরণ করিবার 
ভার গামের বাঙগালাঙ্কলের পণ্ডিত নহাশরের প্রতি অপণ 
করিয়া আইসেন। তীভার হাতে উক্ত 'গধধ ফলশুন্য হয় 
নাত | কেনই বা হইপে ? 
রামপ্রসাদ বন । 

রামপ্রসাদ বন্থু শুকদেব বন্থুর সর্ট পুত্র । ইনি ঢাকার 
পরমিটের দেওয়ান ছিলেন। ঢাঁকার বস্্ বাণিজ্য নষ্ট 
হঈয়া মেঞ্েষ্টরের কাপড় যাহাতে অধিক বিক্রীত হয় এই 
অভিপ্রায়ে ইষ্ট উপ্তিয়া কোম্পাণি ঢাকায় পরমিট বসাইয়া- 
ছিলেন। ফান্গুড়ে যেমন গলার ফাস দিয়া লোককে হত্যা 
করে তাগারা এরূপ পরমিট বসাইয়া ঢাকাই কাপড়ের 
বাণিজ্যের শ্বাসরুদ্ধ করিয়া তাহাকে মারিয়! ফেলিয়া! ছিলেন। 
যে ঢাকা! প্রাচীন রোমকদিগকে স্বীয় অতুল্য বন্ম জোগাইয়া- 
ছিল, যাহার বস্ত্র লইয়া! যাইবার জন্য রোমক জাহাজ ঢাকায় 
আলিয়া লাগিত, যে বস্ত্র পারিস নগরে ধনশালিনী বিলাসিনী 
বমণীদিগের লোভের বস্ত ছিল, যাহার শিশির সম ুক্মতা 
সমস্ত জগতে প্রসিদ্ধ ছিল, ঢাকার সেই গৌরব উক্ত পরমিট 
দ্বারা একেবারে বিনষ্ট হইয়াছিল। রামপ্রসাদ বন্থু এই 
পরমিটের দেওয়ান ছিলেন। তিনি বেতনভুক্‌ চাকর 
ছিলেন মাত্র, ঢাকাই বন্ত্রবাণিজ্য নাশের কলঙ্ক তাহাকে 
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স্পর্শিতে পারে ন1। রামপ্রস।দ বনু যাহা উপাহ্জন করিভেন 
তাহা সমস্তই দান ধানে বায় করিতেন। বাদলগ্রামের 
ব্রাহ্মণের! ঢাকার গিরা তাহার নিকট হইতে বিলক্ষণ ভাত 
মারিয়। লইয়া আসিতেন | রামগসাদ বন্থ স্বণদানে অর্ধিক 
পূণা আছে শান্বীয় এই বাকা[ন্ুসরে বাঙ্গণদিগকে স্বণ 
অর্থাৎ মোহর দান করিতে বঙ ভাল বাসিতেন। খাড়। 
বান্ডী; বার ভাতে বপার পৈচে, কিন্ত প্রহাহ বাদলগ্রামের 
নাটাতে ও চাকার বাসা অনেক লোককে অগ্্দান করা 
1 যাহাতে কেবল বাড়া “নাকে ঘি না খাইয়া! নকল 


ধা 


ল্‌কে ঘি খাইতে পারে এই ভন্ পাক করা রাশারুত 

নর উপর একেবারে ঘি ৮লয়া দেওয়া হইত। সে 
কালের লোকের ব্দান্ততা অপা"মত আকার ধারণ করিল 
এবং পাত্রাপাত্র বিব্চেনা করিণ। নিয়োজিত হইত ন| বটে 
তথাপি তাহা বে তাহাদিগের ওদার্মা প্রকাশ করে তাহার 
সন্দেভ নাই । রামপ্রপাদ বধ দেওয়ান হবার অনেক 
অগ্রে ঢাকার পরমিট সংস্থাপিত হইয়াছিল। তাহার সময়ে 
তদ্ধারা গবর্ণমে্টের উপরে “ণিত অভিপ্রায় সংসাধিত 
হইলে তাহা উঠাইয়| দেওয়া হয়। পরমিট উঠিয়া গেলে 
কন্ম যাওয়াতে রামপ্রসাদ ব2 বাটাতে বসিয়া থাকিতে 
বাঁধ্য হইয়াছিলেন। কর্ম যাইপার পর তিনি যখন বাদল- 
গ্রামের বাটীতে থাঁকিতেন '5পন সর্বদাই টিলে পাজামা, 
মেরজাই ও কাবা পরিয়া বসিঃ' থাকিতেন। এক্ষণে যেমন 
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ইংরাজী আচার ব্যবহার ও পার অন্থকরণ প্রবল, 
সে কালে সেইরূপ মুসলমানদ্িগের আচার ব্যবহার ও 
পরিচ্ছদের অন্রকরণ প্রবল ছিল। তখন টিলা পাজামা, 
মেরজাই ও কাবা ব্যবহারের রীতি প্রচলিত ছিল। ঠিক 
মুসলমান প্রণালীতে প্রস্তত আহাধ্য বস্তু আহার কর! 
বীতিও 'প্রচলিত ছিল। বড় মান্ষদিগের পাকশালার 
ঘরের দ্বারে একজন দেড়ে অভিজ্ঞ বাবুচি টুলের উপর 
উপবিষ্ট থাকিয়! ঘরের অভ্ান্তরস্থ ব্রাহ্মণ পাঁচককে পোলাও, 
কালিয়া, কাবাব, দম্পোক্ত প্রন্তি কি প্রকারে প্রস্তত 
করিতে হয় তাহা বলিয়া দিত। রামগ্রস।দ বন্থুর মুসলমানী 
পরিচ্ছদের অনুকরণ তাহার স্বগ্রামবাসীদিগের ভাল লাগিত 
ন|। যেমন অনা সময়ে তেমনি এই সময়েও বাদলগ্রামে 
দলাদলির বিলক্ষণ প্রার্ভীব ছিল। তীহার স্বগ্রামবাসী 
কোন ব্যক্তি তাহাকে বলিয়াছিলেন “আপনি মুসলমানী 
পোষাক পরিয়া হিন্দুমাজের দলাদলি করিবেন তাহা হইতে 
পারে না, টিলে পাজামা ছাড়,ন।” রামপ্রসাদ বঙ্গ বিল- 
ক্ষণ সাহসী ছিলেন। একবার বাদলগ্রামে বাঘ আইসে। 
তনি ও গ্রামের একজন নাপিত ছুই জনে লাঠি হাতে 
করিয়৷ এ বাঘ মারিতে যান। কিন্তু তাহাতে কৃতকাধ্য 
হয়েন: নই বাঘ তাহার পিঠে এক থাবা মারে তাহাতে 
ঘ। হয়। সেই ঘায়ে রামপ্রসাদ বনু ছয় মাস কষ্ট পাঁন 

এবং বাঘের ঘায়ের যে কুৎসিত ওষধ প্রসিদ্ধ আছে তাহা 
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লাগাইতেন। পাঠক দেখুন এন্সণকার লোকে একটা শ্তাল 
হাঁড়াইতে সক্ষম হয়না। আর সেকালের লোক কেমন 
সাহসা ছিল। ছেলেবেলা আমাদিগের বাটাতে দেখিয়াছি 
লাঠি, সোটা, তলওয়ার, টাঙ্গি ঘরের দেওয়ালের উপর 
ঝোলান থাকিত। অস্ত ব্যবহার নিষেধের সঙ্গে সঙ্গে আমা- 
দ্িগের জাতির থাহা কিছু বাধ্য ছিল. তাহা! আমরা হাঁরাই- 
তেছি। উদ্লানীষ্কন রামপ্রসাদ বস্তুর বি্লক্ষণ অর্থ কষ্ট 
5ইয়াছিল। তিনি পারুরোগের উধধ বিক্রয় করিতে বাধ্য 
ভন। এসময়ে পাঞ্ুরোগের বধ বিক্রয়ের দরুণ টাকা 
মাত্র তাহার জীাবনোপায় ছিল। এক দিন একটা মাত্র 
টাকা হাতে আছে এমন সময়ে গ্রামের কোন ব্রাঙ্গণ আসিয়। 
বলিলেন, “কল্য আমাদিগের আহার হয় নাই। হাতে কিছু 
নাই ।” তিনি বলিলেন, “আমার হাতে একটা টাকা মাত্র 
আছে তাহ! তুমি লইয়া যাও।৮ ব্রাঙ্গণ তাহ লইতে কোন 
মতে সম্মত হইলেন না। তিনি জোর করিয়া তাহাকে 
ই টাকাটা দিলেন কিন্তু বলিয়া দিলেন, “ছোট গিন্সি 
[হার দ্বিতীয়া স্লী) যাহাতে তাহা! টের না৷ পান এমন 
করিয়৷ লইয়া বাও। মেজানিতে পারিলে আমাকে গালি 
দিয়া ভূত ছাড়া করিবে। আমার নিজের জন্ত কোন 
ভাবনা করি না, ঈশ্বর আষঞ্চছন।” এই স্বার্থপরতাপূর্ণ 
ধর্মশূন্য সভ্যতার কালে এরূপ দানশক্তি ও ঈশ্বরের প্রতি 
নির ভাব কয়টা লোকে প্রকাশ করিতে সক্ষম হয়? 
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রাঁমপ্রসাদ বন্পু কলিকাভার এক জন ধনাঢ্য ব্যক্তির 
চিকিৎসা করিয়াছিলেন, কয়েক ঘণ্টা পরে তার 
হরকর। আসিয়া তাহাকে বোলটা টাক দিয়া গেল! 
আমাদিগের দেশে বাহারা ধন্ম-সমাজ ও রাজনীতি" 
সংক্গার-কাধ্যে প্রবৃন্ত ভইতেছেন গ্ভাহাদগের মন্নানা 
হওয়া করবা, অর্থাৎ জীবনোপায় জন্য হশ্বরের প্রতি 
সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করা কর্তবা। নানকের আদি গ্রন্থে 
একটা কবিতা আছে তাহ। এক্ষণে আমাদিগের সম্পূর্ণরূপে 
স্মরণ হইতেছে না, তাহার প্রারন্তে এই কয়েকটা কণা 
আছে, “কাহারে মন বিতয়ে উদ্দম্।” এ কবিভার ভথ 
এই যে “কেন ভে মন! উপভাীনিকা জন্য উদিগ্র হইতেছ | 
এই নকল জন্তদিগকে কে আহার পান দিতেছেন? তাহার 
প্রতি নির্ভর কর।” এ বিষয়ে মহাস্মা খ্রীষ্টের উপদেশ 
গ্রসিদ্ধই আছে । যাহার! ঈশ্বরের প্রতি নিভর করেন ঈপ্বর 
তাহাদিগকে আহার হইতে বঞ্চিত করেন না। আমর। 
একটা প্রকৃত ধান্মিক বাঙ্গালী পাডরীর কথা জানি। হিনি 
খীষ্টায় প্রচার-সভা হইতে অতি অন্পই বেতন পান, অথকষ্ট 
বিলক্ষণ কিন্তু তিনি তাহার বন্ধুদিগকে বলেন যে যখনই 
তাহার নিতান্ত অর্থকষ্ট উপস্থিত হয় তখনই বিলাত হই 
কোনিুকোন সাহেবের নিকট হইতে তাহার জন্য হুণ্ডি সম্ব- 
লিত পত্র“আইসে। এইরূপ শত শত দষ্টাত্ত দেওয়া! যাইতে 
পারে। ভারতবর্ষের জন্য এক্ষণে উপরে উল্লিখিত কতক- 


ঞো 
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গুলি ত্যাগস্বীকারকারী ঈশ্বর নিষ্ঠ ধন প্রচারকারী সন্ন্যাসী, 
সমাজ-২ংস্কারক সন্যাসী ও রাজনৈতিক সন্যাসী আবশ্তক 
হইয়াছে । ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা তিনি এই অভাব শীদ্র 
দূর করুন। 
রামন্ুন্দর বন্থু | 

রামনুন্দর বন্্র রামপ্রসাদ বস্থুর কনিগ্ভ্রাতা। সে 
কণুলর রীত্যনুসারে রামপ্রসাদ বন্গ বিদেশে চাঁকরি করি- 
তেন ও রামস্ুন্দর বস্থ বাটাতে থাকিয়া বাটার কাধ দেখি- 
তেন। ইনি অতি উদারস্বভাৰ ব্যক্তি ছিলেন। বাঁদল- 
গ্রামবাসীর মধ্যে বাহারা কলিকাতায় চাকরী করিতেন 
তাহাদিগের মধ্যে ধাহ।র নূতন বাটা নিম্মাণ অথবা পুক্ষরিণী 
খনন আবশ্তক হইত তিনি তাহার তন্বাবধানের ভার রাম- 
সুন্দর বন্থুর প্রতি অর্পণ করিতেন। রামস্ন্দর বস্তু গ্রীষ্ম 
'কালে প্রচণ্ড রৌদ্রের সময় মধ্যমনারায়ণ তৈল বুকে 
লাগাইয়া এ প্রকার কার্যে নিধুক্ত মজুরদিগকে খাটাইতেন। 
তাহার ধাতু স্বভাব্তঃ গরম ছিল, এই জন্য ভিনি উক্ত তৈল 
সর্ধদ| ব্যবহার করিতেন। শীহার এমনি গরম ধাতু ছিল 
যে শীতকালে একটি ফিন্ফিনে চাদর গায়ে দিয়া শীত 
-কাটাইতেন। তিনি বলিতেন উন পরিচ্ছদ তাহার সহা 
হয় না। গরম ধাতুর লোক হইয়াও তিনি পরের হিতার্থে 
গ্রীষ্মকালে এরপ কষ্ট স্বীকার করিতে পরাম্মুখ হইতেন না। 
তাহার একটা নিত্য কর ছিল, প্রত্যহ প্রাতে একটা ছাতা 
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হাতে করিয়া প্রত্যেক বাটার কাহার কি অভাব আছে 
তাহা জিজ্ঞাসা করিরা আসিতেন, ততপরে কাহাঁকে চাউল, 
কাহাকে ডাইল, কাহাকেও বা বস্ত্র পাঠাইয়। দিতেন । এামস্থ 
লোকের ক্রিয়৷ কলাপে উপস্থিত থাকিয়া নিজের বাটীর 
কার্যের মত তাহার তন্বাৰধান করিতেন। তিনি পাণ- 
রোগের পৈতৃক উষধ বিনামুল্যে বিতরণ করিতেন । ইহাতে 
ব1টাতে অনেক রোগীর সমাগম হইত। সেই সকল রোগী 
যে কয়দিন বাঁটাতে থাকিত তিনি সে কয়দিন প্রাণপণে 
তাহাদিগের শুশষা করিতেন এমন কি স্বহন্তে শয্যাগত 
রোগীদিগের মলমৃত্রাদি পরিষ্কার করিতেন । আমরা জানি 
এক্ষণকাঁর অনেক ইংরাজী স্ভ্যতাভিমানী ব্যক্তি এই কথা 
শুনিয়া নাক সিটকাইবেন, এমন কি নিজের পিতা মাত 
পীড়িত হইলে তাহার! তাহাদের এরূপ সেবা! করিতে ঘ্বণা 
বোধ করেন, কিন্তু তাহাদিগের আদর্শ স্থল ইংরাজ জাতির 
সন্ত্রস্ত রমণীর! পর্য্যন্ত এরূপ শুশ্াধাকে (১২751775100 
91০1) অতি পবিত্র কার্য্য জ্ঞান করেন। সেই সকল 
সভ্যতাভিমানী ব্যক্তিরা দেখুন ঘে সেকালের তাহাদিগের 
হিসাবে অশিক্ষিত পাড়াগেঁয়ে ব্যক্তি এ বিষয় তাহাদিগের 
অপেক্ষা কত শ্রেষ্ঠ ছিল। যদি সভ্যতা মনুষ্যুহদয়ের এরূপ 
উচ্চগুণ সকলের বিলোপ সাধন করে তবে সে সভ্যতায় 
আবশ্তক কি? রামন্ন্দর বস্থ অতি পুত্রবৎলল ছিলেন। 
তিনি নিজে স্বহস্তে পাক করিয়া পুত্রদিগকে খাওয়াইতে 
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বিশেষ আমোদ অনুভব করিতেন। ইংরাজেরা যখন প্রথমে 
এইদেশ অধিকীর করেন তখন পাগলা গারদ ছিল না। 
্বগ্রাম হইতে গ্রামান্তরে বাইবাঁর সময় রাস্তায় কোন 
ক্ষিপ্ত বাক্তি দেখিলে রামস্ুন্দর বন্্ু তাহাকে ভূলাইয়া 
ভালাইয়! নিজ বাটাতে আনিয়া রাখিয়া দিতেন। তাহার 
এক .ক্ষমন! ছিল -তিনি পাগল বড় বশ করিতে পারি- 
তেন। এই কার্যে তাহার সৌদ্যমু্ি সকারিতা করিত। 
তিনি পাগল পাইলে বিশেষ আহ্লাদ অনুভব করিতেন। 
এক দিন তীহার সৌভাগ্যক্রমে তনি একটা গাগল গাইইয়া- 
ছিলেন। তাহার গা খোলা, কেবল একটা ধুতি পর1। 
তাহীর মাথায় একটা লাল ট্রপি ছিল এবং তাহাতে 
গুটি কতক ছোট ছোট ঘুঙর বাধা ছিল। সে 
বলিত থে “আমার পূর্বব নাম রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায় 
ছিল, এক্ষণকার নাম জন এণ্টোনিও পিডে! (0107 
£$700010 06৫7০)। আমি লিদবোয়াতে (179১০09) 
গিয়াছিলাম।” ইংরাজেরা পোতুগালের রাজধানীকে 
_লিস্বন্‌ বলে, কিন্তু পোতু গালের লোকেরা লিসবোয়া বলে। 
বোধ হয় এই ব্যক্তি কোন পোতুগিজ বণিকের সঙ্গে 
.সৌহাদ সংস্থাপন করিয়া তাহার জাহাজে লিসবন্‌ নগরে 
গিয়াছিল। রামমোহন রায়ের বিলাত যাইবার পূর্বে 
কোন কোন বাঙ্গালী এইরপে তথায় গিয়াছিলেন। 
ইয়োরোগীয় জাতিগণের মধ্যে পোতু গিজেরাই বঙ্গদেশের 
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পাস্টিল সতত সা দশা 


সহিত প্রথম বাণিজ্য সন্বন্ধ সংস্থাপন করে। কালীঘাটের 
পাশ দিয়া যে গঙ্গা গিয়াছে তাহাকে আগ গঙ্গা বলে। এ 
আগ গঙ্গা! এক সময়ে অতি প্রশস্ত নদী ছিল। এরীনদী দিয়া 
পোতুগিজদিগের জাহাজ আসিয়৷ গঙ্গায় পড়িয়া শিবপুরের 
কাছ দিয়া যে সরস্বতী নদী প্রবাহিত আছে এবং যাহা 
এক্ষণে সীকরাইলের খাল নামে আখ্যাত এবং আঁছুল 
গ্রামের নিকট দিয়া! গিয়াছে তাহার মধ্য দিয়া হুগলীর 
নিকটস্থিত সাঁতগা গ্রামে যাইত, উলুবেড়িয়ার গা, দিয়া 
সরস্বতী নদীর মুখ পধ্যন্ত আমিতে পারিত না, যেহেতু 
খিদ্দিরপুর হইতে রাজগঞ্জ পর্য্যন্ত ভূমি ছিল। একজন 
ধনাঢ্য মোগল খিদ্িরপুর হইতে রাঁজগঞ্জ পর্যন্ত একটা 
খাল কাটিয়া দিয়াছিল, সেই খাল ক্রমে প্রশস্ত হইয়! 
উলুবেড়িয়ার গাঁঙের সঙ্গে গঙ্গার সংযোগ করিয়া দিয়াছে। 
খিদিরপুর হুইতে জয়নগর মজিলপুর পর্য্যন্ত আগ্ভগঞ্গার ছুই 
পার্খের গ্রামের নাম প্রাচীন পোতুগিজ মানচিত্রে দৃষ্ট হয়। 
এক্ষণে আগ্গঞ্গ। বুল স্থানে মজিয়! গিয়াছে । কলিকাতার 
দক্ষিণ দেশের লোকের! “বসু পুক্ষরিণী” “ঘোষের 
পুর্করিণী” নামক পুফরিণী সকলে গঙ্৷ ধরিয়া রাঁখিয়াছে। 
গঙ্গাকে লোকে যেমন পবিত্র জ্ঞান করে সেই সকল 
পু্ধরিণীকে তাহার! তদন্থুরূপ পবিত্র জ্ঞান করে। ইংরাজের 
আমলের প্রথম পর্যন্ত পোতু গিজদিগের জাহাজ বাণিজ্যার্থে 
কলিকাতায় আঁসিত। কলিকাতার শেঠের! এঁ জাহাজের 
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কাণ্তেনের কাজ করিয়া বড় মানুষ হইয়াছিলেন। 
যোড়ার্সাকোর কমল বন্থু নামক কোন ব্যক্তি পোতুগিজ 
কাপ্রেনের কাজ করাতে তাহাকে ফিরিঙ্গি কমল বন্থ 
বলিয়া লোকে ডাকিত। কামরা প্রভৃতি দুই একটা 
পো গিজ শব বাঙ্গাল! ভাষায় প্রবিষ্ট হইয়াছে । 

রামস্ুন্দর বন্গু উল্লিখিত রূপে নিজে গ্রামের অনেক 
অনেক উপকার সাধন করিয়! ইংরাজী ১৮২৪ সালে গতান্ 
হয়েন। এ শালে বঙ্গদেশে ওলাউঠায় বড় মড়ক হয়। 
এই মড়কের সময় বাদল গ্রামের কতকগুলি ষ্ডার গ্রত্যন্ 
খিচুড়ি ও পাঠা খাইবার ধুম লাগিয়াছিল। সে সকল 
বগ্ডার! অক্ষতশরীরে মড়ক হইতে অব্যাহতি পাইয়াছিল। 
আর যাহারা পরিমিতাহ'রী ছিল তাহাদিগের মধ্যে অনেকে 
কালগ্রাসে পতিত হইল। কিন্তু তাহাদিগের ন্যায় ডাংপিঠে 
লোকের দৃষ্টান্ত সাধারণের অনুকরণীয় হইতে পারে না। 
রামনুন্দর বস্থু আহারের বিষয়ে অতি সাবধান ছিলেন। 
টুই বেলা মুগের ডাল ও মাছের ঝোল ব্যতীত তাহার অন্য 
কোন আহারীয় বস্তু সহা হইত না। গ্রামে ওলাউঠার 
 মড়ক দুই এক মাস স্থগিত হইয়াছে এমন সময়ে বৃদ্ধের 
কিরূপ কুমতি গেল, তিনি অল্প পরিমাণে অরহর দাল ও 
কাকড়া খাইলেন ; তাহাতেই তাহার এ রোগের উৎপত্তি 
হইয়! তাহার মৃত্যু হয়। তিনি মরিবার সময় এই উপদেশ 
দিয়াছিলেন ;-_“আমাদিগের বংশে কেহ যেন অরহর দা'ল 
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ও কীকড়া না থায়।” কিন্তু রামনুন্দর বস্তুর পৌন্র ভূত- 
পূর্ব্ব হিন্দু কলেজের ছাত্র রামনারায়ণ বন্থ বাল্যকালে 
আমাদিগের সঙ্গে পুফরিণী হইতে দশরথ ধরিয়া তাহা 
পোঁড়াইয়া তাহাতে নুন তেল মাখিয়৷ খাইয়া তাহার 
পিতামহের আদেশ কতবার লজ্ঘন করিয়া বৃদ্ধের প্রেতা- 
আ্ীকে কষ্ট দিয়াছেন তাহা বলা যায় না। রামসুন্দর বস্তু 
ভগব্দ্গাত। বাঙ্গলা৷ গদ্যে অনুবাদ করেন। সংস্কৃত মুল 
সহ সেই অনুবাদ রামনারায়ণ বাবুর নিকট এখনও আছে। 
ইংরাজেরা যেমন বাইবেলে আপনার সন্তানদিগের 
জন্মদিবস লিখিয়া রাখেন, তিনি সেইরূপ এ ভগবদগীতাতে 
আপনার সন্তানদিগের জন্মদিবস লিখিয়া রাখিয়াছেন। 
রামপ্রসাদ বঙ্গ ও রামনুন্দর বন্ুর নাম এখন পধ্যন্ত 
বাদল গ্রামে অতি প্রসিদ্ধ। বাদল গ্রামের লোকে এ 
ছুই জনকে প্রাতংম্মরণীয় ব্যক্তি জ্ঞান করে। 
মধুহ্দন বন্থু। 

রামসুন্দর বন্থুর দুই সংসাঁর। তাহার জ্যেষ্া পত্রীর 
গর্ভে মধুহ্দন বসু জন্ম গ্রহণ করেন। মধুহ্দরন বন্থ 
পাঠকবর্গের পরিচিত রামনারায়ণ বাবুর জেঠা। রাম- 
নারায়ণ বাবু যখন নিতান্ত বালক তখন মধুস্থদন বন্ধ 
তাহাকে হাটুর উপর বসাইয়৷ “ম! নিষাদ” এই প্রয়োগাদ্য 
শ্লোক অভ্যাস করাইতেন। সে কালে বালকদিগকে সংস্কৃত 
শ্লোক অভ্যান করাইবার রীতি ছিল। বাপ খুড়ো জেঠা 
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প্র্তুতি ত গুরুজনেরা সথাহািগকে প্র সকল শ্লোক অভ্যাস 
করাইতেন। যে শ্রোকের আদিতে “মা নিষাদ” আছে 
সেই চিরবিখ্যাত শ্লেক সব্প্রথমে মুখস্থ করাইতেন। 
এ রীভিটী কেন উঠিয়া গেল আমরা বুঝিতে পারি না। 
যে শ্লোকটা সংস্কত ইতিহাস পুরাণ ও উপপুরাণের ভিত্তি 
স্বরূপ, থে সকল অন্ুষ্টপ শ্লোক দ্বারা সংস্কৃত সাহিতারূপ 
বু5ৎ ৪ স্থুশোভন অট্রালিকার অধিকাংশ বিরচিত, তাহার 
মধ্যে যেটা সর্বপ্রথম রচিত ভর, যাহা রামারণে এ ছনের 
অন্যান্ত শ্লোকের মধ্যে পবিত্র স্বভাৰ মহর্ষি বাল্সীকির 
পবিত্র রসনা হইতে দেব প্রেরণা প্রভাবে প্রথমে 
বিনিঃস্থত হইয়া নিজ শ্লোক রচয়িতাকেও বিন্সিত 
করিয়াছিল, যে ছন্দের গ্লোকে অবনীমগুল পবিশ্রকারী 
পুণ্য গাগা রামায়ণ বিরচিত, যে শ্লোক জীবের গতি 
কারুণ্যরসের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শক, সে শ্লোক যদি অগ্রে 
বলকদিগকে কগস্ত করান উচিত না হয়, তবে কোন 
শ্লোক করান উচিত? রোগের সমঘ্জে খই খাইবার 
প্রথ| যেমন বিনা কারণে উঠিয়া গিয়া সাগু খাইবার প্রথা 
প্রচলিত হইয়াছে, তেমনি বিনা কারণে “মা নিষাঁদ” কণ্ঠস্ত 
করাইবার রীতি উঠিয়। গিয়াছে । খই অতি শুভ্র পবিত্র 
লঘুপাক দ্রব্য, তাহাকে তাড়াইয়া দিয়া সাগু তাহার স্থান 
কেন অধিকার করিল তাহা আমর! বুঝিতে পারি না। 
সেই “মা নিষাঁদ” বাঁলকদ্িগকে কণ্ঠস্থ করাইবার রীতি 
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কেন উঠিয়া গেল বুঝিতে পারি না। “মা নিষাদ” প্রয়ো- 
গাছ গ্লোকটী হিন্দজাতির একটী কীত্তিস্তস্ত ও উচ্চ জাতীয় 
স্বভাবের মহত্তবের পরিচায়ক । সেই শ্লোক কগস্থ না করান 
পরিতাপের বিষয় সন্দেহ নাই | প্রাচীন কালে জীসদেশের 
লোকেরা যেমন থিওাঁগনস্‌ (71760951705) কবি রচিত 
নীতিস্থত্র বাঁলকদিগকে অভ্যাস করাইত তেমনি সে কালে 
আমাদিগের দেশে গুরুজনেরা বালকদিগকে চাণকা শ্লোক 
অভ্যাস করাইতেন। মধুস্দন বস্থজ| মহাশয় রামনারায়ণ 
বাবুকে হাটুর উপর বসাইয়া চাণক্যের শ্লোকও অভ্যাস 
করাইতেন। বালকদিগকে হিতোপদেশগর্ভ কবিতা! অভ্যাস 
করান অতি উত্তম রীতি । দেখা যায় মন্ুষ্যের বিদ্যালয় 
পরিত্যাগের পর সংসার পথে বিচরণ করিবার সময় তাহার 
বিদ্যালয়ে কণ্স্ক করা পদ্যময় হিতোপদেশ অনেক সময়ে 
তাহার সাংসারিক কাধ্য নিয়মিত করে। চাণক্য শ্রোকে 
অনেক হিতোঁপদেশ আছে। বালকদিগকে তাহা অভ্যাস 
করান উত্তম রীতি বলিতে হইবেক। বালকদিগকে তাহা 
অভ্যাস করাইবাঁর রীতি কেন উঠিয়া গেল তাহ! আমর! 
বুঝিতে পারি ন|। নিদাঁন পক্ষে বাঙ্গাল! ভাষায় এ প্রকার 
নীতিক্ত্র বিরচিত হইবার পূর্বে এ রীতি উঠাইয়া দেওয় 
ভাল কাঁধ হয় নাই। মধুসদন বস্তু সে কালের রীত্যনুসারে 
রামনারায়ণ বাবুকে ইংরাজী শব্দের মর্ম অভ্যাস 
করাঁইতেন যথা, গড, ঈশ্বর ; লার্ড ঈশ্বর ; আই, আমি; 
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ইউ, তুমি) গো, যাওঃ কম, আইস। সে | কালে বালক- 
দিগকে ইংরাজী শব্দের অর্থ শিখাইবার সময় গুরুজনেরা 
অনেক ভূল অর্থ শিখাইতেন ; যথা, 7১100) কুল; 21019, 
আতা) ৬/০০4-৪,)019, বেল; 1312,0110911গ, কালজাম; 
117755]7, ছাতারে পক্ষী) 11,010251, বুলবুল ; 
590, বাটি; 138517) কড়া) 1019), রেকাব। অন্ত 
দেশের পদার্থ সকল আমাঁদরিগের দেশীয় সেই জাতীয় 
পদার্থের স্ঘায় অবিকল ঠিক নহে, অতএব সেই সকল 
পদার্থের তদ্দেশীয় মার অর্থ শিখিবার সময় অনেক ভুল 
শিখিবার সম্ভাবনা । ইহা বিদেশীয় ভাষা শিক্ষা সংঘটিত 
একটি বিষম অস্থবিধ! রে হইবে। আমর! উচ্চ শিক্ষার 
অতিশয় পক্ষপাতী । আমাদিগের এই বিশ্বাস যে উচ্চশিক্ষা 
রহিত হইলে দেশের বহুল অনিষ্ট সাধিত হইবে, তথাপি 
আমর! ইংরাজী শিক্ষার দোষের প্রতি অন্ধ নহি। ইংরাজী 
ভাষ! অতি শ্রুতিকটু। ইংরাজী ভাষা ইংরাজী পরিচ্ছদের 
হায় কঠোর। ইংরাজের! তাহাদিগের খোদিত পাঁষাণময় 
মুন্তিকে হাট কোট কখন পরান না। সেই সকল মুগ্ঠিকে 
এক প্রকার ঢলঢলে পোষাক পরাইয়া দেন। অতএব 
ইংরাজের! যে আপনাদিগের পরিচ্ছদকে কঠোর পরিচ্ছদ 
জ্ঞান করেন তাহা এতন্বার! প্রমাণিত হইতেছে । তাহা- 
দিগের পরিচ্ছদ যেমন কঠোর ভাষাও তেমনি কঠোর । 
ইংরাজীর ন্টায় শ্রুতিকটু ভাষা আমাদিগকে পড়িতে হয়, 
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ইহ স্থখদায়ক কাঁধ্য বলা যাইতে পারে না। ইংরাজীতে 
উচ্চারণের কোন নিয়ম নাই । 01১01770706165 শব 
ঠিক বানান অনুসারে উচ্চারণ করিতে গেলে “চলমগ্ডলি” 
হয়) কিন্ত উহার প্রকৃত উচ্চারণ চমলি। 9. 0187 
বানান অনুসারে উচ্চারণ করিতে হইলে সেপ্ট ওমার 
হর, কিন্তু উহার প্রকৃত উচ্চারণ “সামার”। “৪০৮ 
শব্দ ঠিক বানান অনুসারে উচ্চারণ করিতে গেলে ইয়া 
হয়, কিন্তু উচ্চারণ ইয়ট্‌। ইংরাজী উচ্চারণের এত গোলমাল 
যে ইংরাজী শিক্ষার্থীদিগের আত্মহত্যা করিতে ইচ্ছ। হয়। 
পূর্ব্ব জন্মের অনেক পাপ না থাকিলে আমাদিগকে এরূপ 
ভাঁষ। পাঠ করিতে বাধ্য হইতে হইত না। ইংরাজী প্রথম 
শিখিবার সময় ইংরাজী অনেক শবের প্রকৃত অর্থ সম্যক- 
রূপে বালকগণ বুঝিতে সক্ষম হয় না। যখন বয়স বুদ্ধি 
হয় তখন সেই সকল শব্দের প্রকৃত অর্থ তাহাদিগের মনে 
প্রতিভাত হয়। এই সকল অসুবিধা ব্যতীত ইংরাজী 
শিক্ষীর অন্তান্ত অন্গবিধা আছে। মনে কর একজন 
পাচ বছর বয়সের সময় ইংরাজী পড়িতে আরম্ত করিয়াছে, 
এক্ষণে তাহার বয়স ষাট বতসর। পঞ্চানন বৎসর ইংরাজী 
পড়িয়াও কোন কোন প্রয়োগ ব্যবহার করিবার সময় 
সে প্রয়োগ ইংরাজী র্ীতিসম্মত কি না সে বিষয়ে তাহার 
সন্দেহ উপস্থিত হয়। ইহ কম বিড়ম্বনা নহে। ইহার 
উপর আবার আমাদিগের দুরাকাজ্ষ। যে ইংরাজের স্তায় 
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ইংরাজীভাবা কহিতে ও পিখিতে পারিব। ইংরাজের স্ঠায় 
ইংরাজী কহিতে ও লিখিতে পারিবার জন্ত আমরা কত 
কষ্ট স্বাকার না করি। কেন রে বাপু! কি দায় পড়িয়া 
গিয়াছে? কিন্তু না করিলেও নয়। আমাদিগের কোন 
বন্ধু ইংরাজী বিলক্ষণ জানেন, তথাপি তাহার কখন 
কখন ইংরাজী উচ্চারণ করিবার বা! লিখিবার সময় ভুল 
হয়। তাহার কোন ইংরাজ বন্ধু সেই ভূল ধরিলে তিনি 
তাহাতে লজ্জিত না হইয়া অম্লানবদনে বলেন, “]€ 15 &. 
121)£08£2 10016100) 10006, এ বিষয়ে তাহার 
নি্লজ্জত! দেখিয়া আমর| বিশ্মিত হই। ইংরাজী ভাষ। 
সামান্তরূপে আরত্ত করিতে প্রার আমাদিগের বিশ 
বৎসর লাগে। একটা ভাষা সামান্তরূপে শিখিতে বিশ 
বংসর! কি ভয়ানক কথা! বাঙ্গালী সচরাচর হর 
চল্লিশ বংসর বাচে। তাহার অদ্ধেক জীবন যদি একটা 
বিদেশীয় ভাঘা শিখিতে গেল, তবে আর কি হইল? 
আমাদিগের মাতৃভাবা যদি সেরূপ সম্পন্নশালিনী হইত 
তাহা হইলে এই বিশ বৎসরে কেবল মেই ভাষার 
পুস্তক পাঠ করিলে আমরা কতই শিখিতাম তাহার 
ইয়ন্তা করা যায় না। এতদ্যতীত যখন বিবেচনা করা 
যায় যে ইংরাজীভাষা অধ্যয়ন জন্ত আমরা শারীরিক 
স্বাস্থ্য নষ্ট করিয়া চিররোগী হইয়া পড়িতেছি, তখন 
ইংরাজী ভাষার শিক্ষার প্রতি বিশেষ বিরাগ জন্মে। 
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লাখ 


ইংরাজীভাষায় সম্পাদিত এ দেশীয় কোন সংবাদপত্র 
সম্পাদক বলিয়াছেন ;- 
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“কেন এবং কি কারণে এইরূপ হইয়াছে আমরা 
বলিতে পারি না। কিন্তু কেহই অস্বীকার করিবেন ন! 
যে সে কালের মহাভারত ও গুভঙ্কর অধ্যায়ী, মোটা ধুতি 
ও ধুলিপূর্ণ চটিজুতা পরিধায়ী, ভাটপাড়ার শ্রদ্ধাভাজন 


স 11012010100 ১০1704150101017, 150 10600177001 
»--856. 
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ব্রাহ্মণ পণ্তিতগণ সুস্থকায়, দ্রড়িষ্ঠ ও বলিষ্ঠ ছিলেন, কিন্তু 
আজকালের সেকৃ্সপিয়ার ও মিলটন অধ্যায়ী, চায়নাকোট 
ও বুট পরিধায়ী, মিউনিসিপাল ওয়ালা, বাহাছুর উপাঁধিধারী 
বাবুর অতি অপদার্থ জীব, দেখিতে কৃশকায়, এক একজন 
যেন অজীর্ণতার অবতার, তাহাদের যাহ! কিছু আয় হয় 
তাহা ডাক্তার ও ওষধ বিক্রেতার উদর পূরণে বায়িত ভয়। 
সে কালের নদায়ার প্ডিতেরা যেমন প্রচুরপরিমাণে স্থৃতি 
আহার করিতে পারিতেন, তেমনি রাশিকৃত লুচিও খাইতে 
পারিতেন। উভয়েরই প্রতি তাহারা সমান সুবিচার 
করিতেন। ইহা! দ্বারা নিঃসংশয়িতরূপে প্রমাণিত হয় যে 
তাহাদের উদরটী যেমন ফলাও, মন্তিষ্কও তেমন প্রশস্ত 
ছিল, এবং তীহাদের শরীর বেমন বলিষ্ঠ, : বুদ্ধিশক্তিও 
তেমনি. তেজন্বী ছিল। কিন্তু প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়] 
সেনেট হাউম হইতে এ যে লিলিপটুবাসীদিগের ন্যায় 
খর্বকায় দ্বিপদ জীবগুলি বাহির হইয়া আসিতেছে উহা- 
দিগের প্রতি একবার চাহিয়া দেখ। উহাদিগকে দেখিলে 
বোধ হয় যেন উহার] পার্স হাসপাতালে যাইবার মনস্ক 
করিয়াছিল, ভ্রমক্রমে সেনেট হাউসে প্রবেশ করিয়াছে। 
যতই শিক্ষা ও সভ্যতার বৃদ্ধি হইতেছে, ততই আমাদিগের 
বিশ্ববিদ্ভালয়-প্রস্থত ছাত্রগণ রুগ্ন ও কূশতনুু হইয়া! যাইতেছে ।” 

মধুস্থদন বন্থজা মহাশয় উদ্দোমাদা লোক ছিলেন। 
একদা তাহার কোন পীড়া হওয়াতে তাহার কোন বন্ধু 
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তীহাকে বিহিদানা খাইতে বলেন। বাদল গ্রামের নিকট 
গড়াইগ্রামে অনেকগুলি দোকান আছে, উহ! একটী গঞ্জ 
বিশেষ স্তান। এ স্থানে সপ্তাহে একটী নিদ্দিষ্ট দিবসে 
হাট হইয়া থাকে । মধুস্দন বন্থ গড়াইয়া বেণের দোকানে 
বিহিদান| ক্রয় করিবার মানসে তথায় ঘাতা করিলেন, 
কিন্তু পথিমধ্যে বিহিদানা ভুলিয়! গেলেন, বেণের দোকানে 
গিয়। বিহিদানা নামটা না চাহিয়। মিহিদানা চাঁহিলেন। 
পাঁঠকবর্গ অবশ্যই জ্ঞাত আছেন বেণেরা কোন খোন্দেরকে 
ফিরায় না। কোন এধধের দ্রব্য না থাকিলেও অন্ত 
কোন দ্রব্য সেই দ্রবা বলিয়া দেয়। মিহিদানা বলাতে 
বেণিয়া তাহাকে অতি স্ক্স এক প্রকার দান দিল। 
বস্তজা মহাশয় তাহাই লইয়া আসিলেন, কিন্তু তাহার 
যে বন্ধ বিহিদান! ব্যবস্থা করিয়াছিলেন তিনি তীাহাকে 
উহা! খাইতে নিষেধ করিলেন। আমরা যে সকল 'ওউষধ 
বেণের দোকান হইতে ক্রয় করি তাহা আমাদিগের 
অপরিচিত থাকিলে বিলক্ষণরূপে তাহা যাচাই করিয়া 
লওয়1 কর্তৃব্য। তাহ! না হইলে বিহিদানা পরিবর্তে মিহিদানা 
খাইবার অনিষ্ট ভোগ করিতে হয়। 
আনন্দকিশোর বন্তু। 

আনন্দকিশোর বস্থ রামস্থন্দর বন্থর দ্বিতীয় পত্বীর 
প্রথম সন্তান। ইনি রামমোহন রায়ের স্কুলে পড়েন। 
হিন্দুকলেজ সংস্থাপিত হইবার পুর্বে রামমোহন রায় স্বদেশীয় 
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লোকদিগকে ইংরাজী শিখাইবার জন্ত। এক স্কল সংস্থাপন 
করেন। ওঁ স্কুল কলিকাতার সিমুলিয়া পল্লীতে সংস্থিত 
ছিল। ইহা “পূর্ণ মিত্রের স্কুল” নামে পশ্চাৎ খ্যাত হয়। 
আনন্দ বাবু ফুট ফুটে ও বুদ্ধিমান নালক ছিলেন। তাঁহার 
পঠদশ! ভইতেই রামমোহন রার়ের শ্নেহদৃষ্টি তাহার উপর 
পতিত হয়। ইনি স্কুল ছাড়িয়া দ্রিন কয়েক রামমোহন 
রায়ের কেরাণীগিরি করেন। উহাকে রামমোহন রায় 
বে সার্টিফিকেট দিয়াছিলেন তাঁহ। 'আমরা আনন্দ বাবুর 
জোঠ্ঠ পুত্র রামনারায়ণ বাবুর নিকট দেখিয়াছি । রাঁম- 
মে|হন রায় যে তেজন্বী পুরুষ ছিলেন তাহা ত্রীহার হস্তলিপি 
পর্যান্ত প্রমাণ করিতেছে । হাতের লেখা দ্বার। মনুষ্যের স্বভাব 
অনেক অনুমান করা যায়। আনন্দ বাবুর স্ত্রী দেখিতে 
তত ভাল ছিলেন না। যখন তাহার শ্বশুর বিবাহের পূর্বে 
মেয়ে দেখান তখন আপনার কন্যাকে না দেখাইয়া পাড়ার 
একটি সুন্দরী বালিকাকে দেখান। আনন্দ বাবু বিবাহের 
পর এই জুয়াচুরী টের পাইয়া অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়! তাহার 
“স্ত্রীকে সপত্বী দেখাইবার মানস করিয়াছিলেন। কিন্ত 
রামমোহন রায় তাহাকে পুনরায় বিবাহ করিতে নিষেধ 
করেন। তিনি বলিয়াছিলেন যে বৃক্ষের উৎকর্ষ ফলের 
উতকৃষ্টত! দ্বারা বিবেচনা করা কর্তব্য । এই স্ত্রী দ্বার! যদি 
তোমার ভাল সন্তান হয় তাহা! হইলে এই স্ত্রীকেই অতি 
সুন্দরী জ্ঞান করা কর্তব্য। আনন্দ বাবুর পুত্র রাঁমনারায়ণ 
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বাবুর নাম ব্রাহ্মমহল ছাড়া সাধারণবর্গ জানে না, আর 
ব্রাঙ্গমহলেও তীাহার খ্যাতি তত বেশী নহে। তথাপি. 
ব্রাঙ্মদিগের মধ্যে একটি গণ্য ব্যক্তি হইয়া তিনি রামমোহন 
রায়ের ভবিষ্যদ্বাণী বে কিয়ংপরিমাণে সার্থক করিয়াছেন 
ইহাতে আমরা আহ্লাদিত আছি । আনন্দ বাবু রামমোহন 
রায়ের কেরাণীগিরি পদ ছাড়িয়া “হরকর1” আফিসে 
কেরাণীগিরি করেন। এই “হরকরা” পত্র এক্ষণে ইগ্ডিয়ান 
ডেলিনিউজের সহিত একীভূত হইয়াছে । আমরা যে 
সময়ের কথা বলিতেছি সে সময়ে উহ! একটা অতি প্রসিদ্ধ 
কাগজ ছিল। সেকালের ইংরাজী কবি নন্দগোপাল 
চট্টোপাধ্যায় তাহার প্রণীর্ত 09107; 1১1০০) নামক 
কবিতা পুস্তকের এক স্থানে লিখিয়াছিলেন, *[177211517172 
118১ 1710115610 1)0510270-) 15705115170)20এর কলম 
তখন জোর কলম ছিল না, 110770র জোর কলম 
ছিল। আমাদিগের কোন বিখ্যাত বন্ধ খবরের কাগজ" 
আদৌ পড়েন না। তিনি বলেন উহা রাতকাণার গল্পে 
পরিপূর্ণ। একবার আমরা কোন খবরের কাগজে 
পড়িয়াছিলাম যে একটা কিছু কিছু স্ত্রীচিহৃবিশিষ্ট ক্লীব 
ক্রমে ক্রমে পুরুষে পরিণত হইয়া পরিশেষে সৈনিক দলে 
প্রবেশ করে। [00911517078 কাগজের সেই পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে। এক্ষণে তিনি কেবল পুরুষ হইয়াছেন এমন 
নহে; পুরুষত্তের বাড়াবাড়ি করিতেছেন, . তাহাকে উপযুক্ত 
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পুরস্কার দেওয়া কন্তব্য। আনন্দকিশোর বাবু হরকর! 
আফিসের কেরাণীগিরির পরে অন্ত অনেক স্থানে কেরাণী- 
গিরি করিয়া, গাজীপুরের আফিডের এজেন্টের আফিসে 
কাষ্য করেন। ভথন [০1 07906হ ওপিয়ম . এজেণ্ট 
ছিলেন । গাজীপুরে অবস্থিতি কালে একদিন আনন্দ বাবূর 
শরীর 'অনুষ্থ হওয়াতে হগাকার ডাক্তার সাহেব এমন 
একটা জোলাপ দেন যে অসংখ্য দরান্ত হয়। সেই অবধি 
আনন্দ বাবুর শরীর এমনি ভগ্ন হয় থে তিনি চিররোনী 
হইয়া পড়েন। সেকালে ডান্তারদিগের মধ্যে দাস্ত খোলা, 
জোক লাগানো, খুন “জালাপ দে ওয়া,.কেলোমেল খাওয়ান 
রীতি অত্যন্ত প্রচলিত ছিল। এক্ষণে সেরূপ দেখা বায় 
না। সেকালে ডাক্তারেরা রোগীকে যে কত ওষধ গেলাই- 
তেন তাঁহ! বলা সায় না । যেসকল রোগী এই বীরোচিত 
চিরিৎসায় বাচিয়া যাইত ভাভাদিগকে ভাগ্যবান বলিতে 
হইবে । এক্ষণে 'এইন্প শুভ পরিবর্তন ঘটিয়াছে বে কোন 
কোন এলোপেখিক ডান্তার পধ্যন্ত এলোপেখিক ওঁষধ 
অতি অল্প পরিমাণে, এমন কি প্রায় হোমিওপেখিক 
পরিমাণে দিয় থাকেন। আনন্দ বাবু গাজীপুর হইতে 
ফিরিয়া কলিকাতার অনেক স্থানে কেরাণীগিরি করিয়া 
পরিশেষে খান কমিসনের ছেড কেরাণী পদে নিযুক্ত হয়েন। 
এই খাস কমিসন বঙ্গোন্তর জমী বাজেয়াপ্ত করিবার জন্য 
বর্ণমেন্ট দ্বারা নিবুক্ত ভয়। এই খাস কমিসনে আনন্দ 
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বাবু যেরপ কাজ করিতেন তাহা এক্ষণে কোন কোন 
আফিসের রেজিগ্রারের উপযুক্ত । কিন্তু তিন তাহার 
কার্য্যের উপবৃন্ত বেতন পাইতেন ন1। মনে করিলে 
তিনি এই কম্মে অনেক দুষ খাইয়া বড় মানুষ হইতে 
পারিতেন। কিন্তু তিনি ঘুম খাইতেন না; তিনি বড় 
সংপ্রকৃতির লোক ছিল্নে। আনন্দকিশোর বাবু ইংরাজী 
বেশ লিখিতে পারিতেন কিন্তু ইংরাজী ভাল উচ্চারণ 
করিতে পারিতেন না। তিনি “০” শব উচ্চারণ না 
করিয়া “টো” উচ্চারণ করিতেন। তাভার পুত্র রামনারায়ণ 
বাবু হিন্দু কলেজের একটা বিখ্যাত ছাত্র। তিনি পিতার 
মৃত্যুর পর তদানাস্তন ন্প্রিম কাউন্সিলের লেজিশ্লেটিব 
মেন্বর 17701771016 0. 11. (5৪.0)0101 সাহেবের নিকট 
হইতে তখনকার বেঙ্গল সেক্রেটারী 115117955 সাহেবের 
নামে একটা অন্থরোধ পত্র লইয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করেন। এই হালিডে সাহেব পরে বঙ্গদেশের লেপটেনেন্ট 
গবর্ণরের পদে নিযুক্ত হয়েন। হালিডে সাহেব রামনারায়ণ 
বাবুকে তাহার পিতার পরিচয় গিজ্ঞাপা করাতে এবং 
রামনারায়ণ বাবু তাহা বলাতে তিনি বলিয়াছিলেন, "108 
02002, 05151016৮10 9560. 00 5৮11051500511512 
30 *৮€]1” “সেই আনন্দকিশোর যিনি ইংরাজী ভাল 
লিখিতে পারিতেন ?”" আনন্দকিশোর বন্থু পারস্ত ভাষাও 
বিলক্ষণ জানিতেন। তখন আদালতের কার্য পারস্ ভাষায় 
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সম্পাদিত টা এক্ষণে যেমন বাঙ্গাণার সঙ্গে ইংরাজী 
শন্দ মিশাইয়। কথা কহিবার রীতি প্রচলিত, «আনন্দকিশোর 
বন্তর সময়ে বিদ্বান বাক্তিদিগের মধো বাঙ্গালার সঙ্গে 
পারশ্ত শব মিশাইয়। কথা কহিবার বাতি প্রচলিত ছিল। 
আমা'দিগের জীবদ্দশাতে ক্রমে ক্রমে আমাদিগের অজ্ঞাত- 
সারে পারসী মিশ্রণ রীতি রভিত ভইয়া ইংরাজী মিশ্রণ রীতি 
প্রচলিত হইল। এক্ষণকার লোকে যেমন বলে “এ 
জিনিষটা 10011917109” তখনকার লোকে বলিত এ 
জিনিষটা বড় “মকবিব”। আনন্দ বাবু আপনার বিদ্যা ও 
কাধা-নৈপুণ্য দ্বারা তাহার সাহেব প্রভুদিগকে অতিশয় 
সন্ষ্ট করিয়াছিলেন। তিনি অত্যন্ত পরিশ্রমী ব্যক্তি 
ছিলেন। তাহাকে আমরা একটা দীড়াডেস্কের নিকট 
ঠাড়াইয়। দিবারাত্রি কাজ করিতে দেখিয়াছি । আফিসের 
কাগজ বাটাতে লইয়া আসিয়া কাজ করিতেন। দীড়াইয়! 
লিখিতে ডাক্তার তীহাকে পরামর্শ দিয়াছিল। তিনি 
১৬০২ টাঁকা বেতন পাইতেন, এতদ্যতীত লোকের কাগজ 
*পত্র তরজমা করিয়া মাসে প্রায় চল্লিশ টাকা রোজগার 
করিতেন। তখনকার এইট ঢুই শত টাকা এখনকার 
ছয় শত টাকার সমান। তখন জিনিসপত্র এত সন্ত! 
ছিল যে তিনি এই ছুই শত টাকাতে দিব্য সম্পন্ন মানুষের 
হ্যার কাটাইতেন। ঠাহার মায়ের বিশিষ্ট অংশ পরোপকারে 
ব্যয়িত হইত। ১৮৪৫ সালের ডিসেম্বর মাসের প্রথমে 
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আনন্দ 'নাবুর জরবিকার হয়। পীড়াক্রান্ত ভইয়া বাদল- 
গ্রামের বাটান্কে আইসেন, তথায় তাহার মৃত্যু হয়। 
আনন্দকিশোর বাবু রামমোহন রায়ের শিষ্য ছিলেন। 
সে কালের ব্রাঙ্গদিগের কিরূপ ধন্মমত ছিল পাঠকবর্থ সে 
বিষয়ে কৌতুহলাক্রাস্ত হইতে পারেন। আনন্দকিশোর 
বাবু বৈদান্তিক ছিলেন। জীবাত্ম। পরমাম্্রা অভেদ, জগৎ 
স্বপ্পব্ৎ নির্বাণ মুক্তি এই সকল মতে শিশ্বান করিতেন। 
একদিন তিনি, রামনারায়ণ বাবু ও কলিকাত। সিমুলিয়া 
নিবাসী পরম বৈষ্ণব নন্দলাল বাবু এইট তিন জনে বৃসির! 
ধন্মীলোচনা করিতেছিলেন। রামনারায়ণ ব!বু তখন হিন্দু 
কালেজে পড়েন। নির্বাণ মুক্তির বিষয়ে কথা হইতেছিল। 
আনন্দকিশোর বাবু নির্বাণ মুক্তি মত সমর্থন করিতে- 
ছিলেন 1 নন্দলাল বাবু বিদায় হইয়া সিডিতে নামিবার 
সময় রামনারায়ণ বাবুকে চুপি চুপি বপিলেন, “বাপু! 
তোমার বাবার মতে তুমি বিশ্বান করিও না; দেখ চিনি 
হবার চেয়ে চিনি খাওয়া ভাল।” মৃত্যুসময়ে যখন আনন্দ 
বাবু তাহার গ্রামের আগ গঙ্গার ঘাটে শীত হয়েন, তখন 
তাহার পরম বন্ধু ভূতপূর্ব দারোগা শ্তামচাদ ঘোষ তীহার 
নিকট শঙ্কর ভাষ্য পাঠ করিতে লাগিলেন। আনন্দ বাবু 
প্রণব জপ করিতে করিতে প্রাণত্যাগ করিলেন। মৃত্যুর 
পর দৃষ্ট হইল অশ্ুলির উপর অঙ্গুলি রঠিয়াছে। আনন্দ 
বাবু হাফেজ, জেলালুদ্ীন রুমি প্রভৃতি সুফী সম্প্রদায়স্থ 
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পারস্ত কবির কবিতা মাবৃত্তি করিতে বড় ভাল বাসিতেন। 
পাঠকবর্গ চবন্য জ্ঞাত আছেন বে নৈদাস্তিক ও স্ুফীদিগের 
মতের পরস্পর অনেক সাদশ্ত আছে। কিন্তু আনন্দ বাবু 
, নিজের ধন্মমত 477771৮6152] [1২6115107” অর্থাৎ বিশ্বজনীন 
ধশ্ম বলিতেন আর ভাবে গদগদ হইতেন। যখন 
[1171৮215281 1২611021017” বলিনেন তখন ততন্কারা 
বৈদান্তিক মত দে বিশ্বজনীন ধন্ম বুঝাইতেন এমন বোধ 
হয় না। একমাত্র নিরাকার অদ্দিতীয় পরমেশ্বরে বিশ্বাস 
সকল ধশ্মের মূলে আছে এ বাকা দ্বারা ইহাই কেবল 
বুঝাইতেন সন্দে্চ নাই । আনন্দ বাবু ক্রিয়াকলাপ বিষয়ে 
অতিশয় শিথিলতা প্রকাশ করিতেন। আনন্দ বাবু 
বাৎসরিক শ্রাদ্ধ কর! ছাড়িয়া দিয়াছিলেন, তৎপরে রাম- 
নারায়ণ বাবুও তাহা করা ছাড়িয়া দিলেন। তৎপরে 
তাহা করিবার ভার বংশের একটা নিতান্ত বালক নধুস্থদন 
ণস্তুর পুল্রের উপর গির! পড়িল। এই জন্ত এঁ বালককে 
আনন্দ বাবুর সহধন্মিণী বলিতেন “তুই আমাদের বংশধর, 
আর সকলে বয়ে গিয়েছে, তুই কেবল বংশের নাম 
রাখিবি।” আনন্দ বাবু আহার বিষয়ে জাতিভেদের 
বিচার করিতেন না। খানা খাওয়ার একটা শ্োত রাম- 
মোহন রায় হইতে বাহির হয়, আর একটা আ্োত 
ডিরোজিওর শিষ্যদিগের নিকট হইতে বাঠির ভয়, উভর 
জোত পরম্পর মিলিত হইয়া পরে প্রবলবেগে হিন্দু সমাজে 
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প্রবাহিত ভয়। কিন্ত রামমোহন রায়ের শিল্েরা ই তরাভীতর 
আহার ভাল বাসিতেন না; তাহার! মুসলমানীতর আহার 
ভাল বামিন্ডেন। একদা মআানন্দ বাবু রামনারায়ণ বাবুর 
পরম নদ্ধু হিন্দ কলেজের বিখ্যাত শিক্ষক গ্ঠামতন্থু বাবুকে 
আহারের নিমন্ত্রণ করিয়! তাহাকে পোলাও কালিয়া রাঙ্গণ 
দ্বারা পাক করাইয়া খাঁওয়ান। শ্ঠামতন্ত বাবু ভা 

খাইবার সময় বলিয়াছিলেন, “1 51০০171701৮ অথাত 
ইচ1 বড় ঘিওয়ালা। ইচাতে আনন্দ বাবু ' আপনার পুলের 
বন্ধুর প্রতি বিবক্ত হুইয়। বলিয়াছিলেন, “বাবু উংরাজ 
হয়েছেন।” শ্যামতন্থু বাবু ডিরোজিওর শিষ্য। তিনি 
এখনও জীবিত আছেন। রাষনারারণ বাবু স্বপ্নেও 
জাঁনিতেন না যে তাহার পিতার যবন স্পুষ্ট আনার চলে। 
তিনি মনে করিতেন আমরা কালেজের ছোকরা, আমা" 
দিগেরই এরূপ আহার চলে। তিনি কথন মনে করেন 
নাই যে তাহার পিতা এত অগ্রসর । আনন্দ বাবুর পাস 
তখন পটলডাঙ্গায় ছিল। রামনারায়ণ বাবু পাড়ার 
পরমেশ্বর ঘোষাল, প্রসন্নকুমার সেন, আনন্দলাল গিত্র 
প্রভৃতির সহিত কালেজ্জের গোলদিঘিতে মদ খাইতেন এবং 
এখন যেখানে সেনেট ভাউস হইয়াছে সেখানে কতকগুলি 
গোমাংসের শিক কাবাবের দোকান ছিল, তথা হইতে 
উক্ত কাবাব কিনিয়া আনিয়া আহার করিতেন । তিনি ও 
তাহার সহচরের৷ এইরূপ গোমাংস ও জলম্পর্শশূন্য ব্রাণ্ডি 
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গাওয়! সভাতা ও সমাজ-সংস্কারের পরাকাষ্ঠা-প্রদশক কাযা 
ননে করিতেন। একদা রামনারায়ণ বাবু গোলদিঘিতে মদ 
খাইয়া টুপভূ্ুঙ্গ হইয়া! রাত্রিতে বাটীতে আসাতে তাহার 
মাতা ঠাকুরাণী অতিশন্ব পিরন্ত হইয়া বলিলেন, “আমি 
আর কলিকাঁতার বাসায় থাকিব না, বাদলগ্রামের বাটাণে 
গিয়া! গাকিব।' আনন্দ পান পুজের জাচরণের বিষয় 
অবগত ভইয়। ইাহ[কে পরিমিত মঞ্চপায়ী করিবার অন্ত 
একটী কৌশল মবলম্বন কবিলেন। সেই কৌশল অবলম্বন 
করাতে রামনারায়ণ বাবু প্রথম জানিতে পারিলেন ষে 
বাবার ও নবনম্পুষ্ট আাভার চলে । মদ্য পান বিষয়ে রাম 
মোহন রায়ের শিষ্য ৪ হিন্দ কালেজের ছাত্রদিগের মধ্যে 
প্রভেদ ছিল। রামমোহন রায়ের শিষ্যরা অত্যন্ত 
পরিমিতপারী ছিলেন, হিন্দু কালেজের অধিকাংশ ছাত্র 
এরূপ ছিলেন না। একার রামমোহন রায়ের কোন 
শিষ্চ অপরিমিত মদ্া পান করাতে রামমোহন রায় ছয় 
মাস তাহার দুখ দশন করেন নাই । আনন্দ বানু পুক্রকে 
পরিঘিতপারী করিবার জন্ত ঘে কৌশল অবলম্বন করিলেন 
তাহা বর্ণিত হইতেছে । সে কালে মুন্সী আমির আলি 
সদর দেওয়ানি আদালতের একজন প্রধান উকীল ছিলেন। 
এই মুন্সী আমির আলি পরে সিপাহী বিদ্রোহের সময় 
গবর্ণমেণ্টের উপকার করাতে নবাব উপাধি প্রাপ্ত হয়েন। 
যে বাটাতে সদর দেওয়ানী আদালত বসিত, সেই বাটাতেই 
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খাস কমিসন হইত। খাস কমিসন সদর দেওয়ানির অঙ্গ 
ছিল বলিলেই হয়। মুন্সী আমির আলি উভয় সদর 
'দওয়ানী ও খান কমিপনে ওকালতি করিতেন । আনন্দ 
নাবুর সহিত মুন্নী আমিরের অত্যন্ত বন্ধৃত জন্মিয়াছিল। 
নন্লী সাহেব আনন্দ বাবুকে “রাজদারদোন্ত” বলিতেন। থে 
নন্ধকে গোপনীয় কথা বলা বাইতে পারে পারসীতে তাহাকে 
রাঁজদারদোস্ত বলে। প্রায় প্রতিদিন মুন্সি আমির আলির 
সাটা হইতে আনন্দ বাবুর বাসায় প্রকাণ্ড একটা টিনের 
বাক্স আসিত। রামনারাঁয়ণ বাবু মনে করিতেন থে মুন্সা 
আমির তীহার পিতাকে তরজমা জন্য সদর দেওয়ানীর 
কাগজপত্র পাঠাইয়! দিয়া থাকেন। একদিন সন্ধ্যার পর 
রামনারারণ বাবুকে একটা ঘরের ভিতর ডাঁকিলেন, 
ডাকিয়া ঘরের দরজা বন্ধ করিয়া দিলেন। রামনারায়ণ 
বাবু প্রথমে বুঝিতেই পারিলেন ন। থে ব্যাপারটা কি। 
তাহার পর দেখিলেন যে আনন্দ বাবু একটা দেরাজ 
খুলিয়৷ একটা কর্কস্কূ, একটা শেরির বোতল ও একটা 
ওয়াইনগ্রান বাহির করিলেন, তৎপরে প্রকাণ্ড টিনের 
বাকৃসটী খুলিলেন। টিনের বাক্স খোলা হইলে, 
রামনারায়ণ বাবু দেখিলেন যে তাহাতে সদর দেওয়ানির 
কাগজ নাই, পৌলাও কালিয়া, কোপ্তা রহিয়াছে । 
আনন্দ বাবু রামনারায়ণকে বলিলেন, “তুমি প্রত্যহ 
সন্ধ্যার পর আমার সঙ্গে এই সকল উত্তম দ্রব্য আহার 
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করিবে, কিন্তু মদ ছুই গ্লাসের অধিক পাইবে নং । 
যখনই শুনিব যে অন্যত্র মদ খাও, সেই দ্রিন তোমার এই 
গাঁওয়া বন্ধ করিয়া দিব।” এক নিকৃষ্ট প্রবৃত্তির চরিতার্থতা 
সম্পাদন দ্বারা অন্ত একটা নিকষ্ট প্রবৃত্তি দমন করিবার 
এরূপ উপায় কেহ কখন আপনার পুত্র সম্বন্ধে অবলম্বন 
করিয়াছেন কি ন| বল! যাঁয় না । যাহ! হউক, অপরি মিত 
মগ্পানের সহিত আহারপ্রিয়তা তুলনা করিলে শেষটাকে 
অপেক্ষারত নিদ্দোষ বলিতে হইবে। রামনারায়ণ বাবু 
যেদিন ঘুন্নী সাহেবকে পড়াইতে যাইতেন সেদিন এরূপ 
আহার পাইতেন না। দিন কয়েক রামনারায়ণ বাবু 
মুন্সী সাহেবের প্রাইবেট মাষ্টারী করিয়াছিলেন। মুন্সী 
সাঁভেন তাহার নিকট ১০০০] 5০০161% দ্বার! প্রকাশিত 
১19০11105 73০9০0%. ০. [ পড়িতেন। রামনারায়ণ বাবুকে 
লইয়া বাইবার জন্য তিনি প্রত্যহ পাঁলকী পাঠায়! দিতেন। 
রামনারায়ণ বাবু এইরূপ গৃহশিক্ষকতা৷ জন্ত বেতন লইতেন 
না। কিন্ত প্রত্যহ শিক্ষকত! কার্য সম্পাদনের পর মুনসী 
সাহেব রামনারায়ণ বাবুকে এক প্লেট কোপ্তা ও এক 
, কোয়াট বোতিল উত্তম বীয়র সরাপ খাইতে দিতেন। এ 
বোতল হইতে মুন্সী সাহেব নিজে অল্প পরিমাণে পান 
করিতেন, বাকি রামনারারণ বাবুরই থাকিত। এন্ধপ 
প্রাইবেট মাষ্টারী কেহ কখন করিয়াছেন কি না বলা 
যায় না। রামনারায়ণ বাবু মুন্সী সাহেবকে পড়াইতেছেন, 
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আর  সঙ্ুখে কোপ্তার প্লেট আর বীয়র পরাপের বোতিল 
রহিয়াছে, উহার একটী উত্তম ছবি হইতে পারে । রাম- 
নারায়ণ বাবু অভিনব ব্রাহ্মধন্ম অবলম্বন করিয়াও কিছু 
দিন মদ খাইতেন, তৎপরে ছাড়িয়া দেন। তেইস বৎসর 
হইল মগ্তপাঁন একেবারে ছাড়িয়া দিয়াছেন। আনন্দ 
বাবুর বাবনিক আহার বিষয়ে অন্তান্ত অনেক অপুর্ক 
কাহিনী স্তন! যায়। মুন্সী উজীর আলি নামে আনন্দ 
বাবুর একটী কানপুর নিবাসী মুন্সী ছিল, তিনি তাহাকে 
পাঁরসী কাগজ পত্র অনুবাদ করিতে সাহাধ্য করিতেন। 
মুন্সী সাহেব প্রত্যহ টিনের কৌটা করির! তাহার প্রভুর 
জন্য মুরগির ডিম অদ্ধসিদ্ধ করিয়া তাহার উপর লবণ ও 
মরিচের গুঁড়া ছড়াইয়া আনিতেন। একদা তিনি এই 
কৌটা রাখিয়া নীচে প্রস্রাব করিতে গিয়াছিলেন এই 
অবসরে রামনারায়ণ বাবুর নিতান্ত বালক জেঠতুত ভাই 
ধাহার উপর বাৎসরিক শ্রাদ্ধ করিবার ভার অপিত ছিল 
এবং ধাহাকে তাহার কাকী “বংশধর” বিয়। ডাকিতেন-_ 
প্র কৌট। লইয়া! নিকটস্থ স্ন'নাগারের মধ্যে লইয়া! গিয়া 
কোটার অন্তর্গত কয়েকটা ভিম্ব-কি পদার্থ না জাঁনির 
উত্তম খাগ্চ মনে করিয়া কপাঁকপ্‌ খাইয়া টিনের কোটা 
যেমন বন্ধ ছিল সেইরূপ বন্ধ করিয়া আবার রাখিয়া 
দিলেন। পরদিবস আনন্দ বাবু ডিম পায়েন নাই বলাতে 
মুন্নী সাহেব বিশ্বয়ান্বিত হইলেন। তৎপরে কে খাইল 
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অনুসন্ধান পড়িয়া গেল কিন্তু তাহ! যে “বংশধর” খাই 
ছিলেন তাহা কেহ অনুভব করিতে পারিলেন না। 
অবশেষে কিছুই মীমাংসা করিতে না পারিয়া মুন্সী সাহেব 
স্কির করিলেন যে শয়তানে খাইয়াছে। এক্ষণে যেমন 
কলিকাতার অতান্ত গোড়া হিন্দুর বাটাতে পরাস্ত কেহ 
পিয়াজ ব্যবহার করিতে সম্কোচ বোধ করে না, সেকালে 
সেরূপ ছিল না। পিয়াজ খাওয়া হয় ইহা! লোকে থাহাতে 
টের না পাঁয়, এমত উপায় অবলম্বন করা হইত। বেদিন 
আনন? বাবুর সহধশ্মিণীকে মাংসে পিয়াজ দিতে হইত 
সেদিন আনন্দ বাবু রামনারায়ণ বাবুকে বলিতেন দে 
আজ "তোমার মাকে মাংসে (০০7১৪) দিতে বলিয়া আইস। 
সিপা শব্দ লাটিনভাষায় পিয়াজ বুঝায়। লাঁটিনভাবায় এ 
শন্দ পিয়াজ বুঝায় রামনারায়ণ বাধু লাটিন অভিধান খুজিযা 
তাহার পিতাকে বলিয়া দ্রিয়াছিলেন। আমরা উপরে 
উল্লিখিত মুন্পা উজীর আলি বিষয়ে ই একটা গল্প 
বলিয়া আনন্দ বাবুর বৃত্তান্ত সমাপন করিব । রামনারায়ণ 
বাবু সাহার পিতার মৃত্যুর পর দিনকয়েক সংস্কৃত কালেছের 
দ্বিতীয় ইংরাজী শিক্ষকের কার্যে নিবৃক্ত ছিলেন। একদিন 
পড়াইতেছেন এমন সময়ে দুন্সী সাহেব আসিয়া উপস্থিন। 
তিনি গোপনে রামনারায়ণ বাবুকে ডাকিয়া বলিলেন, 
“আমি কানপুর যাইতেছি, আর কলিকাতায় আমিন 
না। আমি তোমাকে তোমার পিতার হস্তে লিখিত 
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মুরগির ডিমের আদেশের কতকগুলি চিরকুট দেখাইয়া! 
কিছু টাকা ঠকাইয়৷ লইয়াছি তাহ আমাকে ক্ষনা করিবে। 
শেষ বিচারের দিন আমাকে ঈশ্বর দোষী বলিয়া গণ্য 
না করেন, এই জন্য ভোমার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা 
করিতেছি।”  মুন্সীসানেন বিবেকের দংশনজালা হইতে 
মুক্তি পাবার জন্য এইরূপ ক্ষণা প্রার্থন করিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। যাহাদিগের চিত্ত ক্রমাগত কুকম্ম করা 
জন্ঠ কঠিন না হইয়াছে তাহারা এ জাল! হইতে কখন 
নিদ্কুতি পায় না। মুন্সী সাহেব একদিন রামনারায়ণ 
বাবুকে বলিয়াছিলেন “অগ্থ রাস্তায় আপিবার সময় একজন 
বাক্তিকে দুঃখে গেল কাল চিরদিন, এই গান গাইতে 
শুনিলাম, এই গানটা আমার অবস্থাঠিক বর্ণনা! করিতেছে ।” 
মুন্সী সাহেব! এ গানটা কেবল তোমাতে খাটে এমন 
নহে, পৃথিবীর অনেক লোকের প্রতিই খাটে । 
হরিহর বস্তু । 

তরিহর বস্থ আনন্দ কিশোর বন্ুর কনিষ্ঠ ভ্রাতা । 
আনন্দ কিশোর বস অধিকাংশ জীবন নগরে যাপন করিয়া- 
ছিলেন, মধ্যে মধ্যে বাদল গ্রামে আসিতেন মাত্র। কিন্ত 
হরিহর বস্থু সমস্ত জীবন পল্লীগ্রামে কাটাইয়াছিলেন। 
বাঁল্যকালে কখন কখন নগরে আসিতেন। আঁমাদিগের 
লিখিবার বিষয় গ্রাম্য ব্যাপার ও ঘটনা । কিন্তু আনন্দ 
কিশোর বাবুর বেলায় আমরা নাগরিক ব্যাপার ও 
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ঘটন! বিবৃত করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম | আমরা এক্ষণে 
ধন্মুপংস্কার, সমাজসংস্কার। খান! খাওয়া মদথাওয়। ইত্যাদি 
বিপ্লাবক ব্যাপার পরিত্যাগ করিয়া এমন এক ব্যক্তির জীবন- 
বুন্ত লিখিভে প্রবৃন্ত হইতেছি যিনি শান্ত ভাবে শাস্ত্র চচ্চায়, 
পরোপকারে, ভাঙার সমস্ত জীবন অতিবাহিত করিয় 

ছিলেন। আমরা এক্ষণে কলিকাত৷ পরিত্যাগ করিয়! 
প্রান্তর, উপবন 'ও উদ্ভান মধ্যে সংস্থিত পল্লীগ্রামে প্রত্যাগম্নন 
করিলাম । হরিহর বন্্ বাল্যকালে অতি অল্পই ইংরাজী 
খড়িয়াছিলেন কিন্ত সংস্কৃত উহার মধ্যে উত্তমরূপে শিখিয়া 
ছিলেন। আমরা পুর্বেব অন্ত এক ব্যক্তির জীবন চরিতে 
উল্লেখ করিয়াছি থে হরিহর বস্তু নবযৌবন সময়ে রামমোহন 
রায়ের গ্রন্থ পড়িয়াছিলেন, কিন্তু তাহ! তাহার ধর্মমবিষয়ক 
মত বিশেষরূপে বিচলিত করিতে পারে নাই । ভরিহর বন্ুর 
বখন তেইশ বৎসর বয়ঃক্রম তখন তিনি বাবু অর্থাৎ স্নায়ু 
দৌর্ধল্য রোগ কর্তক আক্রান্ত হয়েন। তদবধি তাহার 
ৃত্যুকাল চৌধটি বৎসর বয়স পর্য্যন্ত তিনি আদৌ কলিকাতায় 
“আসেন নাই। উংরাছগী ১৮৬৭ শালে তাহার মৃত্যু হয়। 
'তিনি বাল্যকালে কলিকাতা যেরূপ দেখিয়াছিলেন তাা 
অপেক্ষ! তাহার মৃত্যুকালে নগরের যে কত শোভা 'ও উন্নতি 
সাধিত হইয়াছিল তাহা বল! যায় না, কিন্তু তিনি সে সকল 
উন্নতি কখন চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ করেন নাই, বাদল গ্রামে চির. 
কাল কাটাইয়াছিলেন। ন্গাযুংদৌর্বল্য প্রযুক্ত তিনি পালকী 
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টিতে পারিতেন রা পালকীর নাড়া চাড়াতে তাহার 
এমনি কষ্ট হইত থে তিনি তাহাতে মৃত্যুবাতনা বোধ 
করিতেন। তিনি আয়ুর্কেদ শাস্্ বিলক্গণ অবগত ছিলেন। 
তিনি গ্রামে চিকিৎসা করিয়া বেড়াইতেন, কিন্তু কাহার 
নিকট হইতে কিছু লইতেন না। একদা গড়াই গ্রামে 
একটা ধোগী দেখিতে তাহাকে পাঁলকী করিয়া তথায় 
যাইতে হইয়াছিল। পালকীর নাড়া চাড়ার তিনি রাস্তায় 
এমনি কষ্ট অনুভব করিয়াছিলেন বে গড়াই গ্রামে পৌঁছছিয়া 
স্নান করিয়া, ডাব থাইয়া ধড়ে প্রাণ আসিল এমন বোর্ধ 
করিলেন! তেইশ বৎসর বয়ঃক্রম সময়ে যখন তাহার 
বাযুরোগ উপস্থিত হয়, তথন বাটামধো ৪ গ্রাম মধ্যে ছুলস্ল 
পড়িয়া গেল। মঠাযোগেন্ত্র রস ওঁষধ, মধাম নারায়ণ তৈল, 
মিছরির পানা, চিনির পান, পেঁপে, ডাবের নেয়াপাতি, 
ভালের ফৌফল, রুইমাছের মুড়ে! প্রভৃতি বাহু রোগের 
সেবার জন্ত যত উপকরণ আবগ্তক তাহা! আহরণে বাঁটার 
সমস্ত লোক ও গ্রামের বন্ধুবান্ধব প্রবৃত্ত হইলেন। বায়ুরোগ 
নিবন্ধন তিনি একাকী থাকিতে পারিতেন না, গ্রামের 
লোকে পালা করিয়' দিন রাত তাহার নিকট বসিয়া 
থাঁকিয়। তীহার সহিত গল্প করিত। পুষ্করিণীতে কাহার 
জালে বৃহৎ রুই মাছ পড়িলে তাহা তাহাকে আনিয়া দ্িত। 
সেকালে পল্লীগ্রামে এখন অপেক্ষা পরম্পর সহানুভূতি 
অধিক ছিল। চৈতন্ত-চরিতামৃতে লেখা আছে, “দ্বসম্বন্ক 
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হতে গ্রাম সন্বন্ধ সাঁচা।” ইংরাজী সভ্যতা ও জিনিস পত্রের 
ছুম্ম ল্যতা প্রভাবে স্বার্থপরতা বৃদ্ধি জন্য উক্ত গ্রাম্য 
সহানুভূতি ক্রমে হাস হহয়া আমিতেছে। গ্রামে হরিহর 
বসুর বিলক্ষণ আধিপত্য ছিল। দে আধিপত্যের ছুইটী 
কারণ ছিল। প্রথম কারণ, তাহার অসংখ্য সংস্কৃত শ্লোক 
মুখস্ত ছিল; দ্বিতীয় কারণ, তনি আঘুর্ধেদ জানিতেন এবং 
অর্থ না লইয়া লোকের চিকিৎসা করিতেন। তার ভ্রাতু্পুত্র 
রাম নারায়ণ বাবু আমাদিগকে বলেন ষে তাহার খুড়। 
মহাশয় তাহাকে অনেক সংস্কৃত শ্লোক মুখস্থ করাইয়া! ছিলেন, 
তাহার মধো ছুই চারিটা এস্কলে উদ্ধত কর। যাইতেছে ;-- 
ধনাগদো নিত্যং অরোগিতাচ প্রিরাচ ভার্ধ্য। প্রিয়বাদিনী চ। 
ব্শস্ পুত্র অর্থকরী চ বিদ্যা ষটজীবলোকেষু সুথানি রাজন ॥ 
বিন! ধনেন সংসারঃ নয়নেন বিন! বপুর্ধীয়া 
বিনা বৃথ! জন্ম বিন! কৃষ্ণেণ জীবতু ॥ 
রাম নারারণ বাবু ধলেন যে তাহার খুড়। মহাশয়, 
তাহাকে যেসকল শ্লোক মুখস্থ করাইয়। ছিলেন তাহার 
,মধ্যে কোন কোন শ্লেকের তাহার শেষ ছুই পাদ স্মরণ 
“আছে, আবার কোন কোন শ্রোকের শেষ পাদমাত্র স্মরণ 
আছে। প্রথমোক্ত প্রকার গ্লোকের দৃষ্টান্ত ;-_ 
'আকর্ণয়স্তি কিল কোকিলকুজিতানি সন্ধ্যা 
তুমেবনিজসপ্তনলিং কিরাতাঃ ॥ 
শেষোক্ত প্রকার শ্লোকের দৃষ্টান্ত ; কিতমারণ্যমৌষধম। 
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রাম নারায়ণ বাবু হিন্দু কালেজে পড়িবার সময় তিনি 
তাহার সমাধ্যায়িগণ বাঙ্গালার প্রতি কিছু মনোবোগ দিতেন 
এবং না। তখন তাহাদিগের পণ্ডিত পৃর্ধ্বে বিখ্যাত রামকমল 
সেনের পাচক ত্রাঙ্গণ ছিলেন। তাহার অনুরোধে তিনি 
কালেজে পণ্ডিতী কন্ম পাঁন। বাঙ্গাল! পাঠের সময় উপস্থিত 
হইলে তাহার! পণ্ডিত মহাশয়ের সঙ্গে পাকক্রিয়া ঘটিত 
এক প্রসঙ্গ পাড়িতেন, তাহাতেই সময় কাটিয়া বাইত, 
আর বাঙ্গাল! পড়িতে হইত না1। সংস্কত শ্লোকের মধো 
যাহা তাহার খুড়া মহাশয় ও জেঠা মহাশয় মুখস্থ করাইয়া- 
ছিলেন তিনি তাহাই জানেন, আর কিছু জানেন না। 
বাঙ্গাল! ও সংস্কৃতের প্রতি ধাহার এরূপ অনাদর তিনি যে 
তাহার খুড়া মহাশয় কর্তৃক মুখস্থ করান শ্লোকের ছুই পাদ 
কি তিন পাদ ভুলিয়া! যাইবেন ইহা আশ্চর্য্য নহে। কিন্ত 
তিনি যাহা ভুলিয়া গিয়াছেন তাহাতে সংসারের বিশেষ ক্ষতি 
হইতেছে না যেহেতু এ সকল পাদ যে সকল গ্লোকের অংশ 
তাহ। অতি প্রসিদ্ধ শ্রোক। 

হরিহর বস্থ বিলক্ষণ আবুর্ব্বেদ জানিতেন। নিজের 
জন্য যে মধ্যম নারায়ণ তৈল আবশ্তক হইত তাহ! তিনি 
নিজে প্রস্তুত করিতেন, এবং গ্রামের লোকদিগের জন্ত 
সোমনাথ রস, মন্মথ রস, এবং বসস্তকুস্মাকর রস প্রভৃতি 
প্রধান প্রধান ওষধ পরিশ্রমের পারিতোষিক না লইয়৷ 
কেবল ' উপাদানের ব্যয় লইয়া প্রস্তুত করিয়া! দিতেন। 
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তাহাতে ব্যবসায়ী বৈগ্ভের নিকট হইতে প্র সকল ওষধ 
লইলে লোকের যে ব্যয় পড়িত তীহার নিকট হইতে লইলে 
অনেক অল্প ব্যয় পড়িত। তিনি বলিতেন মম্মথ রসের 
'উষধ গুণবর্ণনাতে এই সকল কথা আছে ১ “বৃদ্ধ যোড়শ- 
বদ্ধবেৎ” অর্থাৎ উষধ সেবন করিলে বৃদ্ধ ষোড়শবরীয় 
যুবকের স্তায় হয়। রোগীকে কখন গল্গ! যাত্রা! করিতে 
হইবে হরিহর বস্থ ভাহ! নাড়ী পরীক্ষা! করিয়া বলিয়া! দিতেন 
এই জন্য তাহার গ্রামে অসীম প্রতিপত্তি ছিল। নাড়ী-প্রকাশ 
গ্রন্থ তীহার বিলক্ষণ দেখা ছিল। সেই নাড়ী প্রকাশ গ্রন্থে 
নাড়ীর গতি সপ্পের স্ায় হইলে কিম্বা ভেকের ন্তায় হইলে 
রোগী কতক্ষণ পরে মরিবে তাহ। লিখিত আছে । হরিহর 
বন্গু গ্রামের বাটাতেই বসিয়া থাকিতেন। - তাহার 
গ্েষ্ঠ ভ্রাতা আনন্দকিশোর বস্থু তাহাকে প্রতিপালন 
করিতেন। আনন্দকিশোর বসুর মৃত্যুর পর তাহার 
ভ্রাতুষ্পুন্ন রামনারায়ণ বাবু তাহাকে প্রতিপালন 
করিতেন। বাদলগ্রাম হইতে নড়িতে হইলে হরিহর 
বস্তুর মহাবিপদ জ্ঞান হইত। একবার আলিপুরের 
আদালত হুইতে তাহার প্রতি সমন জারী হয়। রামনারায়ণ 
বাবু বলেন যে তাহার খুড়া মহাশয় ইহাতে আপনাকে 
যে কতদূর বিপদাপন্ন বোধ করিয়াছিলেন তাহা বর্ণনাতীত। 
রামনারায়ণ বাবু অনেক টাক! ব্যয় করিয়! তাহাকে সেই 
বিপদ হইতে উদ্ধার করেন। শীস্্রচ্চা ব্যতীত তিনি 
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অন্ত সময়ে গ্রামা দলাদলিতে ও বন্ধুদিগের সহিত তাস 
খেলাতে যাপন করিতেন। হরিহর বন্গু উদ্যান-পালন- 
কার্যে বিশেষ মনোযোগ প্রদান করিতেন। তিনি স্বহস্তে 
উদ্ভানের, ঘাস নিড়াইতেন, এবং বৃক্ষসকলের পরিবদ্ধনের 
উপায় করিয়া দিতেন। এবিষয়ে তিনি অনেকের আদর্শ 
স্থল হইতে পারেন। গ্রামের সকল লোকে তাহাকে 
হরিখুড়া বলিয়া ডাকিত, অতএব তিনি আমাদিগেরও খুড়।। 
আমাদিগের সেদিন বিলক্ষণ স্মরণ হয় যেদিন তিনি তাহার 
স্বহস্তে রোপিত বোম্বাই আমের গাছের প্রথম ফল আমা- 
দিগকে খাওয়াইলেন। আমরা তাহাতে অত্যন্ত আহ্লাদ 
প্রকাশ করাতে তিনি বলিলেন, “অগ্ঠ আমার পরিশ্রম সার্থক 
হইল ।” ১২৭৪ পালে ম্যালেরিয়া জরে তাহার মৃত্যু হয়। 
এই সময় হইতে বাদলগ্রামের মাঝের পাড়ার বস্থরা আপনা- 
দিগের পৈতৃক বাঁটী পরিত্যাগ করেন। তখন পৈতৃক 
বাটাতে যে কুলুপ পড়ে সে কুলুপ অনেক দিন খোলা হয় 
নাই । কয়েক বৎসর পরে রামনারায়ণ বাবু পৈতৃক বাটা 
দর্শন করিতে যান। সেই সময়ে তাহার মনে যে সকল ভাঁব 
উপস্থিত হয় তাহা বর্ণনা করিয়া তিনি একটা ক্ষুদ্র প্রবন্ধ 
লেখেন, সেই প্রবন্ধ আমর! পরে প্রকাশ করিব। 

আমর! পুর্বে উল্লেখ করিয়াছি যে গ্রামে হরিহর 
বন্থুর আধিপত্যের প্রধান কারণ তাহার অদংখ্য সংস্কত 
শ্লোক মুখস্থ থাক1॥ এক্ষণে ভারতবর্ষের গ্রাম সকলে 
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যেমন পাশ্চাত্য-আলোকবিস্তারকারী লোক থাক! চাই, 
তেমনি সংস্কৃতজ্ঞ লোকও থাকা চাই। তাহ! ন! হইলে 
হিন্দু গ্রাম হিন্দু গ্রাম বলিয়া বোধ হইবে না। 
বড় দ্ঃখের বিষয় যে এক্ষণে পল্লীগ্রাম হইতে ভট্রাচার্ধ্য- 
£ দিগের টোল ক্রমে উঠিয়া যাইতেছে । ভট্টাচার্য মহাশয়েরা 
নিঃস্বার্থভাবে ছাঞ্র্দিগকে যে সংস্কত শিক্ষ। প্রদান করেন 
তীহাঅতি মহদর্শন। সে দর্শন এত মহৎ থে সভ্যাভিমানী 
দেশের লোকেরাও তাহা হইতে উপদেশ গ্রহণ করিতে 
পারেন। এই সকল টোল যাহাতে বজায় থাকে এরূপ 
কোন উপায় নিদ্ধীরণ কর! আমাদিগের ধনাঢ্য ব্যক্তি- 
_দিগের কর্তব্য। রাইন নদীতীরে সংস্কতের মহা আদর, 
আর গঙ্গাতীরে ধাহারা তাহার চচ্চা করেন তাহাদিগকে 
অনাহারে কাল যাপন করিতে হয়। 





বহুদিবস পরে পৈতৃকবাটী দেখিয়া রামনারায়ণ 
বাবুর মনের ভাবোচ্ছাস। 

আমর! পাঠকবর্গের নিকট অঙ্গীকার করিয়াছিলাম 
ঘে অনেক দিন পরে মেলেরিয়া-গ্রস্ত স্বগ্রামের পৈতৃক 
বাটা দেখিয়৷ রামনারায়ণ বাবুর মনে যে সকল ভাৰ 
উপস্থিত হইয়াছিল তাহ! তিনি যে ক্ষুদ্র প্রবন্ধে নিবদ্ধ 
করেন তাহা আমরা তাহাদিগকে উপহার দিব। সে 
অঙ্গীকার আমর! পালন করিতে প্রবৃত্ত হইতেছি। 
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“আমি বাঁটাতে আসিয়। প্রথম যখন আমার প্রাচীন 
সমবয়ন্ক বৃক্ষগুলিকে পট 014 ০0171610701210 01665) 
দেখিলাম তখন মন কি পধ্যস্ত উদ্বেলিত হইল তাহ 
কি বলিব? এই সকল বৃক্ষতলে কত ক্রীড়া কৌতুক 
করিয়াছি, কত প্রকার আমোদ প্রমোদে কাল যাঁপন 
করিয়াছি, এই সকল বুক্ষতলে বসিয়৷ কত ভাবী স্থখের 
ছবি সআ্াকিয়াছি, শৃহ্যে রামধনুর বর্ণে চিত্রিত কত শোভন 
অট্রালিক! নির্মাণ করিয়াছি, তাহা! কি বলিব? পৃথিবীর 
যে ভাগে আমি ভ্রমণ করি না কেন তাহার চিত্র 
আমাদিগের মন হইতে কখনই অন্তহিত হইবে না। জন্মেনী 
দেশীয় জ্ঞানী কেণ্ট (19706) ভরীহার ঘরের যে জানালার 
নিকট বসির! গ্রন্থ রচন|! করিতেন সে জানালার সম্মুথে 
অন্ঠের ভূম্নির উপর স্থিত একটা প্রকাণ্ড বৃক্ষ ছিল, যখন 
গুনিলেন ভূম্বামী সেই বৃক্ষটী ছেদন করিতে চাহেন তখন 
তাহার মহাবিপদ জ্ঞীন হইল। তিনি তৃস্বামীকে অনেক 
অনুরোধ করিয়! সেই বৃক্ষ রক্ষা করিলেন। কেণ্ট কি 
জন্য এ বৃক্ষটার বিনাশ মহাবিপদ জ্ঞান করিয়াছিলেন 
তাহ! আমি এখন বুঝিতে পারিতেছি। আমি বাটীতে 
আসিয়া সে কালের স্ুলমাষ্টার কৃঞ্ণমোহন বন্গুর পুত্রের 
ভ্নিকট বাটার চাৰি চাহিয়া পাঠাইলাম। চাবি আনিবার 
সর্ব, যখন গ্রামের বান আমার গীত্র স্পর্শ করিতে 
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লাগিল, তাহা মেলেরিয়৷ সংস্ষ্ট জানিয়াও আমি ইংরাজী 
কবি এরর (0৮5) রচিত নিয়লিখিত কয়েক পংস্তি 
আবৃত্তি করিতে লাগিলাম। 
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নিরর্থক প্রেম করিয়াছি তোরে 
হে স্খদা কুঞ্জ? নুখদ প্রান্তর ! 
যথা যাপিয়াছি প্রমাদী কৈশোর 
যখন দুঃখ ছুঃখ দিত না মোরে | 
বাযু যে বহিছে স্পর্শিয়া তোমায় 
ক্ষণস্থায়ী মুখ দিতেছে আমায় 


+:1070105 শবের পরিবর্তে £19565”" শব্ধ বসাইয়। দেওয়া 
গিয়াছে । বিধাতা বঙ্গদেশের অধিকা ংশে পর্ব্বত দেনু নাই | 
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নাড়ি নিজের [নবীন পয পক্ষ 
যৌবন ও হর্ষ ভাবে পূর্ণ সুরভিত 
শান্তি ভাণে ভূলাইছে মম ক্ষিগ্ন বক্ষ 
হানিয়। বসন্ত যেন করিছে হলাদিত ॥ 
তৎপরে চাবি আনিয়৷ সদরবাটার ঘরগুলি খুলয় 
দেখিতে আরম্ভ করিলাম। ইহা দেখিবার সময় পূর্বের 
যে কত কথা ম্মতিপথে উদ্দিত হইল তাহা'কি বলিব? 
বাহিরের ছুইটী ঘর পাঁকা হইবার পূর্বে আমার বাল্যকালে 
তথায় আটচাল। ছিল। সেই আটচালার কথা মনে 
গড়িল। সেই আটচালার উত্তর বিভাগের উত্তর পশ্চিম 
কোণে রাধামোহন ঘোষ একটা টুলের উপর বসিয়া 
থাঁকিতেন। রাধামোহন ঘোষজ! মহাশয় অতি সদাশয় 
অমায়িক উদার স্বভাব লোক ছিলেন, দোষের মধ্যে এই 
যে পাশা খেলিবার সময় তিনি এক এক বার অত্যন্ত 
রাগিয়া উঠিতেন। এমনি রাগিয়৷ উঠিতেন যে একবার 
ত্তাহার প্রতিদ্ন্দীকে এমনি জোরে চড় মারিয়াছিলেন, 
যে তাহাতে তাহার মৃত্যু হয়! এইরূপ এক চড়ে 
লোকের মৃত্যু হয় ইহা! অভাবনীয় কিন্তু এইরূপ ঘটিয়াছিল। 
ইছীতে যে মোকদমা। উপস্থিত হয় তাহাতে ঘোষজা 
মহাশর সর্বস্বান্ত হইয়া আমাদিগের বাটীতে আশ্রয় গ্রহণ 
করেন আমর! ছেলেবেলা তাহার তেফুকুরে দাললানওয়াল! 
বাটা জঙ্গলপরিপূর্ণ অবস্থায় দেখিয়াছি, এক্ষণে তাহার 
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চিহ্ন মাত্র নাই। উল্লিখিত আটচালায় আমার জেঠা 
মহাশয় আমাকে আাপনার হাটুর উপর বসাইয়৷ চাণক্য 
শ্লোক ও গগাড ঈশ্বর” “লাড ঈশ্বর” পড়াইতেন। যখন 
উক্ত প্রকাণ্ড আটচালা৷ ভাঙ্গিয়া বৈঠকখান1! ঘর তৈয়ারী 
হইতেছিল তখন নাহার সন্মুখে ঘে একটা ক্ষদ্র আটচালা 
ছিল তথায় মাছুরের উপর শুইয়া মেকলে পড়িতাম। 
প্ প্রকাণ্ড আটচাল! ভাক্গয়া বাটীতে প্রবেশ পথের 
ছুইদিকে ছুইটী বৈঠকখানা! ঘর তৈয়ারী হয়, উক্ত পথ 
ও উত্ত দুইটা বৈঠকথাঁনা! এক ছাদের নিম়্ে স্তিত। এ্রছু্ 
ঘরের মধ্যে যে ঘরে আমি বসিতাম তাহাতে প্রবেশ 
করিবামাত্র পূর্বকালের কত কথা ধে মনে হইল তাহা 
কি বলিব? এই ঘরে বসিয়া আমি গোলবাটীর অভয় 
চরণ নামক যুবক ভট্রাচাধ্যের সহিত কথোপকথন 
করিফ্ভাম। তিনি সে সময়ে নবদ্ীপে স্াায়শান্্র অধ্যয়ন 
করিতেন। তাহার নিকট আমি প্রথম জানিলাম যে 
নবদীপ আমাদের বঙ্গদেশের অক্ুফোর্ড, তথায় কর্ণাট, 
বিষণ, কাঞ্ধী ও পঞ্জাবের ছাত্র আপিয়া অধ্যয়ন করে 
এবং তাহার। বঙ্গদেশের ছাত্রদিগের সহিত সংস্কৃতে 
কথোপকথন করে। এই ঘরে বঙিয়৷ সঙ্গীতশান্- 
নৈপুণ্যাভিমানী হ্সভ্য ভরত মালী, ধাহাকে আমি 
মালীপো বলিয়৷ ডাকিতাম কিন্ত গ্রামস্থ লোক মালীদাদ 
বলিয়া ডাকিত তিনি আমার পিতা আনন্দকিশোর 
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বাবুকে রামমোহন রায়ের “ভূলন1! ভূলন! মন নিত্য সত্য 
সদাস্মাকে” প্রভৃতি গান শুনাইতেন। এই ঘরে শ্রীপতি 
ঠাকুর কথক, ধিনি মহারাজা সর বতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের 
পারিষদ ছিলেন এবং সম্প্রতি পরলোক গমন করিয়াছেন, 
তিনি তানপুর! বাজাইয়া আপনার রচিত ঠাকুর ও 
ঠাকুরাণী বিষয়ক গান আমাদিগকে শুনাইতেন। মেলেরিয়। 
নিবন্ধন বাটী পরিত্যাগ করিবার অবব্যহিত পূর্ব্বে এই ঘরে 
আমরা গ্রামের কয়জন বপিয়! “বঙ্গের পুর্ববমহিম1” বিষয়ক 
একটা কবিত! লিখিয়। উপরে প্বাদল কবিবুন্দ কর্তৃক 
বিরচিত” এই শিরোনাম দিয়! কলিকাতায় একটা মহাসভায় 
প্রেরণ করি। উক্ত কবিতা হইতে বঙ্গের যুবকদিগের 
শারীরিক অবনতি বিষয়ক কয়েক পংক্তি নিয়ে উদ্ধত হুইল; 

পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে ছিল প্রচলিত ৷ 

বাঙ্গালার প্রতিগ্রামে ব্যায়ামের রীত॥ 

প্রত্যেক উৎসবে যত মল্লগণ আসি। 

তুধিত দর্শক মন নৈপুণ্য প্রকাশি ! 

রায়বান বর্ষা অসি আপন আপন । 

লইয় করিত ক্রীড়া জিনিবারে পণ ॥ 

মুদ্গর লইয়া! হস্তে ভদ্র যুবজন । 

ভাঁজিতেন প্রতিদিন করিতেন ডন ॥ 

এখন সে সব চষ্চা দেখা নাহি যায়। 

গ্রন্থের চর্চায় শুধু সময় কাটায় ॥ 
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অর্থলোভী পিতামাতা! অর্থের কারণ। 
পুস্তক পেষণী যন্ত্রে করিয়! পেষণ ॥ 
সুকুমার শিশু বৃন্দে কি বলিব হায়! 
কেবল অর্থের জন্ত পরকাল যায় ॥ 
তৎপরে যে বৈঠকখানা ঘরে আমার খুড়া মহাশয় 
হরিহর বন্থ বদিতেন সে ঘরে আপিলাম। পূর্বে এই ঘরে 
ঢুকিবামাত্র মধ্যম নারায়ণ তৈল ও আযুর্বেদোক্ত ওষধের 
কত বিচিত্র গন্ধ অনুভব করা যাইত; তিনি এই ঘরে 
বসিয়া শাস্ত্রের কত শ্লোক আবৃত্তি করিতেন ও সে কালের 
গল্প করিতেন। 'এই ঘরে প্রাতঃকাল হইতে রান্রি দশট? 
পর্যন্ত কত লোকের সমাগম হইত। এই ঘরে কত শান্ত্রালাপ 
কত ক্রীড়া কৌতুক হইত! ইহ! গ্রামের ক্লব স্বরূপ ছিল। 
কেবল প্রত্যহ ছুই তাঁল তামাক খরচ করিতে হুইত মাত্র 
তাহাতেই গ্রামের সকল লোক বশীভূত। তাহাদিগের 
সরলাত্মাকে বশ করিবার জন্ত বেশী কিছু আবশ্তক হইত, 
না। সদর বাটা পরিত্যাগ করিয়া বাটার ভিতর প্রবেশ 
করিলাম। এই বাটার ভিতরের পুবের ঘর খড়ো ও. 
দক্ষিণের দীর্ঘ ঘর পাকা, তাহাতে অনেক কুঠরী আছে। 
এই পুবের ঘরের দাওয়াতে গ্রামের ভঞ্জ বংশের কন্ঠ! আমার 
বৃদ্ধ অন্ধ পিতামহী (আমার ঠাকুরের জেঠাই ) বসিয়া 
আমাদিগের নিকট সিংহির মাম! ভত্বোল, দাসের গল্প, 
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করিতেন এবং আমরা তাহা ই করিয়া শুনিতাম। তিনি 
এই পুবের ঘরে শেষ রাত্রিতে জাগিয়া বিছানায় শুইয়া 
শুইয়া আমাদিগকে 
“সুমের সমতুল্য হিরণ্য দানে । 
নহি তুল্য নহি তুল্য গোবিন্দ নামে ॥” 

এই প্রকার কত পদ্য অভ্যাস করাইতেন। বুড়ীর 
পার্খে একটী নেকড়াতে কতকগুলি কাট৷ সুপারি বাধা 
থাঁকিত ও সম্মুখে একটী জলের ঘটি থাকিত। সেই 
স্থপারি বাঁধা নেকড়া ও জলের ঘটি তাহার প্রাণ ছিল। 
বুড়ি এমন রাশভারি ব্যক্তি ছিলেন যে যখন নিকটস্থ 
উদ্যানে দিনের বেলা সদরের লোকের অনুমতি লইয়! 
গ্রামের কোন ব্যক্তি নারিকেল পাঁড়িতে উঠিত সে স্টাহার 
জ্বালায় নারিকেল পাড়িতে পারিত না। প্রথম নারিকেলটা 
ভূমিতে পাড়িবার শব তাহার কর্ণকুহরে প্রবেশ করিলে 
তিনি এমনি এমন এক “কেও” ঝাঁড়িতেন ষে তাহাতে 
বৃক্ষারোহীর শরীর অবশ হইয়৷ গাছ হইতে তাহা তৎক্ষণাৎ 
একেবারে নীচে পড়িবার সম্ভাবনা হইত। বুড়ী আপনার 
শরীরের লোলচর্ম্নের সহিত নাতি নাতিনী ও ছোট ছোট 
নাত বউএর গায়ের আটাসোটা অথচ কোমল চর্মের 
বৈপরীত্য অনুভব করিতে বড় ভালবাসিতেন, সে ভন্ত 
তিনি সর্বদ! তাহাদিগের গা! টিপিয়! টিপিয়া দেখিতেন। 
এই পুবের ঘরের দাওয়ায় তাহার কন্তা আমার বিধবা 
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পিসিঠাকুরাণী তাহার মাতার পার্শে সর্বদা বসিয় 
থাকিতেন। পিপ্সিঠাকুরাণী অতিশয় বুদ্ধিমতী ছিলেন। 
তিনি বলিতেন যে মন বেলোয়ারি গ্লাসের গ্ভায়, একবার 
মন ভাঙ্গাভাঙ্গি হইলে, তাহ! আর ঠিক যোড়া লাগে না! 
অতএব বন্ধুতাতে অত্যন্ত সততা আবশ্যক । ইহার এক 
নাতনী ছিল, সে ষোল্ড়শবর্ষ বয়ঃক্রমের সময় অপম্মার রোগে 
আক্রান্ত হঈয়। মরে । সে পাড়ার একটা বালিকার সহিত 
“গঙগাজল”  পাতাইয়াছিল। সেই নালিকা একবার 
আমাদিগ্রের বাটিতে মাসিয়াছিল, কোন প্রয়োজন 
বশতঃ ঘরের বাহিরে যাইবে এমন সময়ে বুষ্টি পড়িতে- 
ছিল, নাতিনী বলিল “দাওনা যাইওনা, গঙ্গাজলে 
কুব্্ল পড়িয়া সব কুব্জল হইয়া যাইবে 1” আমার 
পিসিঠাকুরাণীর উক্ত নাতিনী 'অশিক্ষিতা কিন্তু অশি- 
ক্ষিতা হইয়াও এই নাক্যে কি অপাধারণ কবিত্বশক্তি 
প্রকাশ করিয়াছিল। এইরূপ পূর্বের কত কথা ম্মরণ 
হইতে লাগিল তাহা আর কি বলিব? পূর্বের সে কথা 
সকল ন্মরণ হইয়া মন কিরূপ আকুল হইতেছে তাহা বলিতে 
পারি না। আমি মনে করিয়াছিলাম যে আমার এই বুদ্ধ 
অবস্থাতে আমার জন্মস্থানে জীবনের অবশিষ্ট কাল যাপন 
করিব, কবির “01 01991 1২117600610 ! 10161)0 00 
11155 5০18১” “হে বাদ্ধিক্যস্থহগৎ! মঙ্গল নিভৃত বাস” 
এই বাক্যের যাথার্য অন্ত কবির কিন্তু বিধাতা সেরূপ 
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লিখেন নাই, হা মেলেরিয়া! তুই দেশের কি সর্বনাশ না 
করিতেছিদ! তুই গ্রামকে গ্রাম বিজন ও বন্যশৃকরাদি 
হিংঅক জন্তর আবাদ করিতেছিদ্। তুই কত বাস্তভূমি 
নির্জন করিয়াছিদ্‌ তাহার সংখ্যা নাই। তুই অনেক 
বাটীতে প্রদীপ দিবার একটা লোক প্রান্ত রাখিতেছিস্‌ 
না। তুই বৃদ্ধ পিতামাতার সমস্ত আশ! ভরশ! একটামাত্র 
পুত্রকে তাহাদিগের বক্ষ হইতে অপহরণ করিতেছিদ্‌। 
ছুই নবদম্পতির একটীকে আর একটীর আলিঙ্গন হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া তাহাকে অপার শ্নেকার্ণবে মগ্ন করিতে- 
ছিস; যে দকল যুবকদিগকে তুই একেবারে প্রাণে না 
মারিতেছিস তাহাদিগের শরীরের গ্রন্থি হইতে বল ও তাহা- 
 দ্িগের মন হইতে যৌবনস্থলত স্ষুষ্তি একেবারে চিরদিনের 
মতন হরণ করিতেছিদ্‌! তোর নিরাকরণের জন্ত রাজাও 
মনোযোগ দেন না, সাধারণবর্গেরও মনোযোগ নাই। 
রাজা! বিদেশীয়, আমাদিগের দেশের প্রতি তাহার কেন 
আন্তরিক মমতা হইবে? তিনি এক একবার টাকার 
শ্রাদ্ধ করিয়া কমিমন বসাইয়া ও কলেক্টরের প্রতি এক 
একটা শৃন্যগর্ভ আদেশ প্রচার করিয়া নিশ্চিন্ত থাকেন। 
আমাদিগের প্রধান প্রধান দেঁশহিতৈষী ব্যজিরা কেবল 
রাজনৈতিক আন্দোলনে ব্যস্ত, কিন্তু তীহারা বিবেচনা 
করেন নী্সিঘ লোকের অগ্রে বাচা চাই, তাহা না হইলে 
রাজনৈতিক অন্দোলন কে করিবে? আমাদিগের অরণ্যে 
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রোদন মাত্র ।॥ কে ₹ আমাদিগের কথা শুনে? ? মাতবদুমি ! ৃ 
তুমি ছারখার হইতেছ, তোমার কেহ সম্বাদ লয় না। 
আরঙ্গজেব বাদসাহ তোমাকে “জেন্নতল বোলাদ” অর্থাৎ 
দেশ সকলের মধ্যে স্বরভূমি বলিয়াছিলেন। কোন ইংরাজ 
কবি বলিয়াছেন-_ 
“120011675 01)161590 100 017065 8511 
1০105 17070000056 76105, 036775281,7 
“প্রধানতঃ বঙ্গ । তব ক্ষেত্রোপরে 
প্রকৃতি দানিছে*দান অকাতরে ।” 
তুমি এত উব্বরা কিন্তু তোমাতে লোক না থাকিলে 
কে তোমায় কর্ষণ করির] শস্ত ও ফল উৎপাদন করিবে ।” 
এই খানেই রামনারায়ণ বাবুর প্রবন্ধ শেষ হইল, এবং 
বাদলগ্রামের মাঝের পাড়ার বস্তু দিগের বৃত্তান্ত শেষ হইল। 
আমর! ইহার পরে গ্রামের ব্রাহ্মণ কায়স্থদিগের মধ্যে 
যাহা'দিগের চরিত্রে একটু বিশেষত্ব অথব। কিছু অন্ভুতত্ব ছিল 
তাহাদিগের বৃত্তান্ত লিখিয়া গ্রামের পুরোহিত, ডাক্তার, 
বৈছ্, স্কুলমাষ্টার, গুরুমহাশয়, মালী, গোয়াল! প্রভৃতির 
ক্রমান্বয়ে বর্ণন করিব। 
কমলাকান্ত সার্বভৌম । 
ইনি গ্রামের তপস্বী বংশীয় ব্যক্তি ছিলেন। ইহার 
উপাধি সার্বভৌম ছিল। ইনি বাহুলীন গ্রামের সাবর্ণ 
ংশীন্ন জমীদার সন্তোষ রায়ের সভাপগ্ডিত ছিলেন । সন্তোষ 
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রাঁয় একবার বাকি খাজন! জন্ত মুর্শিদাবাদের নবারের সৈল্ঠ 
দ্বার গ্রেপ্তার হইয়া দ্রিন কতক তথায় বন্দী অবস্থায় 
থাকেন। এই অবস্থাতে তিনি এক দিন একটা প্রকাণ্ড 
খাসি একাকী আহার করেন। নবাব বাহাদুর ইহা অবগত 
হইয়। বলিলেন, “এ সকৃঘ আপক| জমিদারীকা আমদীনি 
সব থা ডালত! হায়, সদর মালগুজারি কেস্তরে করেগা 
এসকে! ছোড় দেও। আর কি এম্‌কো পাসে খাজন! 
মং আদীয় করে” তৎপরে তিনি কারামুক্ত হইয়া রাজকর 
হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়! নিঙ্কণ্টকে আপনার জমিদারী 
উপভোগ করিতে লাগিলেন। কমলাকান্ত সার্বভৌম 
মহাঁশয় অতি বিদ্বান, উদ্দার স্বভাব ও বদান্তি ব্াক্তি ছিলেন। 
ইনি একদিন বাদলগ্রাম হইতে বেলা দুই প্রহরের মময় 
বানুলীন গ্রামে যাইতেছিলেন। গ্রাম হইতে অর্ধ ক্রোশ 
আসিয়। দেখেন যে কক্ষে কলসধারিণী গুটি কতক বাগৃদি 
স্্রীলোক সুর্যের উত্তাপে ক্রিষ্ট হইয়া একটা গাছের ছায়ায় 
বসিয়া কথোপকথন, করিতেছে। তিনি তথায় উপস্থিত 
হইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাছার।! তোমরা কি 
বলিতেছ ?” তাহার! তাঁহাকে বলিল, প্ভট্টাচাধ্য মহাশয়, 
আমাদিগকে দীঘি হইতে জল লইয়৷ যাইতে হয়, ইহা 
আমাদিগের গ্রাম হইতে ছুই ক্রোশের কম নহে। এই 
বাদল গ্রামে এগুলি ভদ্রলোক আছেন, তাহার! যদি 
এখানে একটা! পুকুর ক।টাইয়া দেন তাঁঙ্া হইলে আমা- 
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দিগকে আর অতদূর কষ্ট করিয়৷ জল আনিতে হয় না। 
নিকটে জপ পাইয়া! বাচি।” ইহাতে সার্বভৌম মহাশয় 
'মার তাহাদিগকে কিছু ন বলিয়া বেহালায় গিয়া! সন্তোষ 
রাঁয়ের নিকট বাদল গ্রামের উত্তরাংশে একটুকু জমী ভিক্ষা 
করেন। কিন্তু ক্ষুদ্রমন৷ উদরপরায়ণ জমীদার মালজমী 
বলিয়া দিতে অস্ীকৃত হওয়ায় সার্বভৌম মহাশয় নিজের 
জয়রামপুর গ্রামের ব্রদ্মোত্তর জমীর সহিত এওজ দৌয়জ 
করিয়! সেই নিরূপিত জমীর উপর একটা বৃহৎ পুষ্ষরিণ্ী 
খনন করেন। অগ্ঠাবধি সেই পুষ্করিণী তপস্বী পুকুর নামে 
মভিহিত আছে। এতদ্বাতীত উক্ত সার্বভৌম মহাশয় 
গ্রামের অপর তিন দ্রিকে তিনটা পুক্ষরিণী খনন করান, 
তাশাও অগ্াপি “তপস্বী পুকুর” নামে খ্যাত আছে। 

তপস্থী বংশের কতকগুলি ব্যক্তি বারুইপুরের জমীদার- 
দিগের এলাকায় বাস করেন। এক সময়ে উক্ত জমীদারেরা 
তাহাদিগের মধ্যে কোন কোন ব্যক্তিকে আদালতে সাক্ষ্য 
দিতে অনুরোধ করেন। তাহারা তাহ ধর্ম্বিরদ্ধ কাজ 
বলিয়া তাহা! করিতে অসন্দত হয়েন। এইরূপে তাহারা 
উত্তাক্ত হইয়া! স্বগ্রাম ছাড়িয় বাদল গ্রামে পলাইয়া আসেন। 
তপন্বীবংশীয় এই সকল ব্যক্তিকে ধর্ম্ববীর বলিয়া! আমাদিগের 
গণা কর কর্তব্য ॥ ধর্ম বিষয়ে যি কোন লোকের কোন 
ভ্রমাত্মক মত থাকে, তথাপি সেই ভ্রমাত্মক মত জন্য তিনি 
উৎপীড়ন সহা করিলে তাহাকে ধর্মবীর বলিয়া গণ্য করা 
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কর্তব্য, যেহেতু তিনি নিজে সেই মতকে সত্য বলিয়৷ মনে 
করেন। যিনি যাঁহ৷ সত্য বলিয়া মনে করেন তাহার জন্ত 
উৎপীড়ন সহা করিলে তাহাকে ধর্মবীর বলিয়া গণ্য করা 
কর্তব্য । প্রথমে যাহার! খ্রীষ্টীয় ধর্ম অবলম্বন করেন, 
তীহাদ্দিগের অনেক মত ভ্রমসম্কুল ছিল, তথাপি তাহার! 
যে ভয়ানক উৎপীড়ন সহা করিয়াছিলেন, তজ্জন্ঠ কি তীঁহা- 
দিগকে ধর্মবীর বলিয়। গণা করা যাইবে না? সেইরূপ 
আদালতে সাক্ষ্য দেওয়া আমরা ধশ্মতঃ দুষ্য মনে 
না করিলেও তথাপি যখন উক্ত তপস্বীৰংণীয় 
মহাত্মারা তাহ! ধর্শদৃষ্য কাধ্য বোধ করিয়! 
তজ্জন্ত পীড়ন সহা করিয়াছিলেন, এমন কি বাঙ্গালীর সম্বন্ধে 
সকল বস্তর অপেক্ষা প্রিয় নিজের বাস্তভূমি পধ্যস্ত পরিত্যাগ 
করিয়াছিলেন তখন তাহারা কি ধর্মবীর বলিয়। গণ্য 
হইবেন না? ধাহাঁরা ধর্মমবিষয় উৎপীড়ন জন্ত ইংলও 
পরিত্যাগ করিয়া আমেরিকায় গিয়৷ বসতি করেন তাহা" 
দিগকে ইংরাজেরা ০01151107 91)6155 “সন্যাসী 
পিতৃ-পুরুষ” . এই উপাধি দিয়াছেন। যে সকল তগস্বী- 
বংশীয় মহাত্মার। নিজের বাস্তভূমি পরিত্যাগ করিয়া বাদল 
গ্রামে বসতি করেন তাহারা কি কিয় পরিমাণেও এ 
সন্ত্াস্ত উপাধির যোগ্য নহেন? কমলাকান্ত সার্বভৌম 
মহাশয় আছ গঙ্গায় প্রাতঃস্গান করিয়। বাটা প্রত্যাগমন 
“করিতেছিলেন, পথিমধো উক্ত তপনস্থী-বংশীয় মহ্াকআদিগের 
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সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়। ঠিনি উহাদিগকে সপরিবারে 
হঠাৎ বাঁদলগ্রামে আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করাতে 
তাহার! যাহা ঘটিয়াছে ব্ণন। করিলে তিনি ভাহাধিগের 
ধন্মবীরত্বে মুগ্ধ হইয়া ইাহাধিগকে যদ্্রের সহিত আপনার 
বাটাতে আনিয়। ভাঠাদিগকে নিজের ভদ্রাসন বাটা দান 
করিয়। গঙ্গাভাগে বাঁধের জন্য সন্্ীক গমন করেন । এই 
পাশ্চাত্য সভাঠা-জনিত গাপপরতার কালে এরূপ ওদায। 
অলীক. বলিরা বোধ হইবে কিন্তু বস্ততঃ হহা সত্য । 
গঙ্গাতীরে প্রয়াণ কালে পথিমধ্যে জমীদার ঘোৰ বংশায় 
(কান ব্যক্তির সহিত সাব্বভৌম মহাশয়ের সাক্ষাৎ ভয়। 
কোথা যাইভেছেন ঠিনি তাহাকে জিজ্ঞাসা করাতে 
সার্বভৌম মহা শর আনুপুবিক সমুদায় বিবৃত করেন। 
ইাতে উক্ত জমীদার মহাশয় তাহাকে ফিরাইয়া। লইয়। 
'আপনাদিগের চৌদ্দ বিঘা খাস্ত ভুমি হইতে তিন বিথ। জমী 
তাহাকে দান করিয়া পুনরায় বাদল গ্রামে তাহাকে বাস 
করান। . এক্ষণে “বড় বাগান” বলিয়। একটা আকাট 
জঙ্গলময় স্থান বাদল গ্রাম মধ্যে আছে। "সেই স্থান 
ঘোববংশের প্রাচীন পরিত্যক্ত ভদ্রাসন। আর উহার 
দক্ষিণাংশে তিন বিঘা পরিমিত স্থানে তপস্বীবংশায়েরা 
অগ্ভাপি বাস করিতেছেন। 

কমলাকান্ত সার্ব্বিভৌম মহাশয় সন্বন্ধে একটা অতি 
রহস্ত-জনক কথা গ্রামে প্রচলিত আছে। সার্ধভৌম 
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মহাশয় যাহা উপাজ্জন করিতেন তাহার অল্লাংশ সামান্ত 
তাবে জীবন যাত্রা! নির্বাহ করিয়া অধিকাংশ অতিথি সেবা 
ও অন্যান্য পরোপকাঁরক কাধ্যে বায় করিতেন। এইরূপ 
কার্যে ব্যয় করাতে তিনি দ্রীকে অলঙ্কার প্রদানে সক্ষম 
হইতেন না। একদিন উহার ত্রাক্গণা কিছু গহনা চান 
তাহাতে তিনি হাস্য করিয়া থলি হইতে কিছু টাকা বাহির 
করিয়া পাঁচনলী ক মালার বদলে এক পুটুলি টাকা তাহার 
কণ্ঠে এবং মলের পরিবর্তে ছুই পায়ে ছুই পু'টুলি টাকা 
বাধিয়া দ্রিলেন এবং বলিলেন, গহন! পর! এশ্বধ্য দেখাইবার 
অন্য বইত নহে। এইরূপ টাকার পুটুলি বাধিলে যথেষ্ট 
হইবে। মিছামিছি স্বর্ণকারকে বানি দিবার আবস্তক 
কি? ইহাতে তাহার স্ত্রী এতদূর অপ্রতিভ হইপ্লাছিলেন যে 
আর কথন তিনি প্রাণান্তে গহনার কথ! উথাপন করিতেন 
না। যাহাদিগের স্ত্রীরা গহনার জন্য তাহাদিগকে উত্যক্ত 
করেন তাহাদিগকে আমর! এই উপায় অবলম্বন করিতে 
পরামর্শ দিই। ইহ! সত্য বটে যে আমাদিগের সহধর্ষিণীরা 
গহনার জন্য স্বামীর সংকার্ধ্যে প্রতিবন্ধকতাঁচরণ করেন 
তথাপি তাহারা এ বিষয়ে বিলাতের সীমস্তিনীগণ অপেক্ষা 
অনেক ভাল। শেবোক্ত সীমস্তিনীগণ রাশীকত টাকা ব্ত্ে 
ব্যয় করিয়৷ স্বামীকে ফতুর করেন, কিন্তু সে বস্ত্র পরে 
কোন কাজে আদিবে না কিন্ত আমাদিগের স্ত্রীদিগের 
স্বর্ণলঙ্কার দুঃখ বিপদের সময় অনেক কাজে আইসে। 
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স্্ীর অলঙ্কার ভারতবর্ষের সেবিংস ব্যাঙ্ক বলিলে অতুযুক্তি 
ভয় না। 
কমলাকাস্ত সার্বভৌম বাদল গ্রামের লোক দ্বার! 
প্রাতস্মরণীয় লৌক বলিয়া গণা হইয়া! থাকেন। এব্নূপ 
ব্যক্তি যে প্রাতঃম্মরণীর বলিয়া গণা হইবেন তাভার 
বিচিত্র কি? বঞ্ধদেশের সে কালের সামাজিক ইতিবৃত্তে 
. "দার্যা ও বদান্ততার ভূরি ভুরি দৃষ্টান্ত প্রাপ্ত ভওয়া যায় 
তথাপি কমলাকান্ত সার্বভৌমের অবস্থা বিবেচনা করিলে 
ইতিবুন্তেও ্টীতাঁর ন্যায় বদান্ততা ও 'উদার্য্ের দৃষ্টান্ত 
বিরল। | 
| রৈগ্ভনাথ সার্বভৌম । 
ইনি একজন কবি ও নৈর়ারিক ছিলেন। ইনি এরূপ 
কবিত্বশক্তিসম্পন্ন ছিলেন যে একদা কোন রাজার রাজস্ভায় 
রাজার প্রতি প্রদক্ষিণে তৎক্ষণাৎ একটী একটা নৃতন 
কবিতা রচনা করিয়া স্তব করিতে লাগিলেন। ইহাতে 
রাজা ও তাহার সঙ্গে সমাগত পর্ডিতমণ্ডলী সকলেই 
আশ্চর্য্য হইলেন ।. সার্বভৌম-মহাশয় এক খানি সংস্কৃত 
গ্রন্থ রচন! করিয়াছিলেন । এক সময় তাহার কোন 
ছাত্র তাহার অজ্ঞাতে পুস্তক খানি লইয়া বিখ্যাত 
রাঁমদ্রুলাল সরকারের নিকট বিক্রয় করিতে যান। 
তথায় ছুই এক জন পণ্ডিত উহাতে ব্যাকরণ ভুল ধরিয়া 
রামঢুলাল সরকারকে পুস্তকখানি ক্রয় করিতে নিষেধ 
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করেন। তাহাঁতে উক্ত শিষ্য বিফলমনোরথ হইয়া ক্ষণ 
মনে বাঁটা ফিরিয়া আসিতেছিলেন, পথিমধ্যে গুরুর সঠিত 
সাক্ষাৎ হয় তাভাতে শিষ্য সমুদায় বিবরণ ব্যক্ত করিলে 
পর সার্বভৌম মহাশর আপনার গন্তব্য পথে গমন না করিয়। 
একেবারে সশিষ্ে উক্ত সরকার মহাশয়ের বাটাতে উপস্থিত 
হয়েন। উক্ত সরকার মহাশর তাহার আগমনের প্রকৃত 
কারণ অনুসন্ধিংস্ব হইলে তিনি বলেন, “তোমার সভা- 
পণ্ডিতের আমার পুস্তকখাঁনিতে ব্যাকরণদোষ ধরিয়াছেন, 
অতএব সেই সকল পণ্ডিতের সহিত এ বিষয়ে বিচাঁর 
করিতে চাহি” অনন্তর সার্বভৌম মহাশয় উক্ত সরকার 
মহাশয়ের আশ্রিত পঞ্ডিতমগ্ুলীর সহিত্ত অনেক তর্ক বিতক 
করিয়া স্বপ্রণাত পুন্তকথানি নির্ভল প্রমাণ করিয়া লন। 
পরে উক্ত সরকার মহাশয় যথোচিত মূল্যে পুস্তক খানি ক্রয় 
করেন। একবার বৈদ্থনাথ সার্বভৌম মহাশয় শ্রীরামপুরে 
পাদ্রী কেরী সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়। বলেন বে 
বেদব্যাস যেমন এক লক্ষ শোকে মহাভারত রচনা করিয়া- 
ছেন, আমাকে অন্থমতি দেও আমি এক লক্ষ শ্লোকে ইংরাজ 
রাজত্ব বর্ণনা করি, কিন্তু একথার উত্তর প্রাপ্তির পূর্ে 
সার্ভৌম মহাশয় কালের করাল গ্রানে পতিত হয়েন। 
সার্ঘভৌম মহাশয় এ গ্রন্থ রচনা করিলে তাহ! একটা 
পরমান্ভুত মহাভারত হইত তাহার সন্দেহ নাই। কোন 
তন্তরে আছে “ইংরেজা লণ্ডেজ! সর্বসংগ্রামেঘপরাজিতা1” 
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সার রাজ! বাধাকান্ত দেবের শন্দকল্পদ্রমের পরিশিষ্টের 
প্রথমে হাহার একটা সংক্কত জীবনচরিভ আছে তাহাতে 
'এক স্কানে লিখিত আছে, “লউনেচ তথা লেডীং * ক্যানি- 
শেন বিশেষতঃ” আর 'একস্তানে লিখিত আছে, “ততঃ 
সর ভবটমেডাক ডেপিউটা গবর্ণর 1৮1 সার্বাভৌম মহাশয় 
নদ সংস্কতে ইতর[জমাভাক্সা লিপিছেন হাহা তইলে তাভ। 
এহরূপ গ্লোকে পরিপূর্ণ হত সন্দেত নাই । ঘি ভট্াচাধ্য 
মহ ।শর উল্ত গ্রন্থ রচনা করিতেন ছাভা হইলে তাঠা হইতে 
প্ররত ইতরাঞ্মা্তাম্সা আমরা জানিঠে পারিতাম না। 
ঝ্দ ৪৮ |র পঠকব্ণ প্ররুত উংরাজমহাআ্মা জানিতে 
চান তাভা ভইলে 210006175175011810150)])116) 070৬7 
৬৮৫ 5010)0 1) 11 দেখুন | ভাহাতে মেমন হংরাজনাহাক্ম্য 
বর্ণিত আছে এমন অন্ত কোন গ্রন্থে নাই। উচ্ভাতে ইংরা- 
জের] কি উপারে ভারতবর্য করায়» করেন, ঠা বিলক্ষণ- 
রূপে বিবৃত 'আঁছে। উহা পাঠ করিলে পাঠকবর্গ ইংরাজ- 
মাহাক্মা যেপ্ধপ জানিতে পারিবেন এমন অন্য কোন গ্রন্থ পাঠ 
করিলে পারিবেন না। 
রামনিধি তর্কবাগীশ | 
ইনি ১০৫ বংসর পধ্যন্ত জীবিত ছিলেন। এত বয়সেও 
ইহার € মধাশক্তি এতদূর প্রবলবী ছিল যে কোন ব্যক্তি 





1,010 2070 170১ তি 
1 1)91)919 €89৮০০)07 ১17 11910016 ৮19৭৭0010, 
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শামপিিপিকা সি তা স্পসসিল 


তার নিকট ২ ব্যবস্থা | জানিতে আপিলে তিনি স্বীয় 
পৃত্রকে বলিতেন, “ওহে! অমুক পুস্তকের অমুক পৃষ্ঠায় 
অমুক শ্লোকটা দেখিয়া ব্যবস্থা দেও।” তিনি এতদূর 
অধ্যয়নপ্রিয় ছিলেন যে ৭০1৭৫ বৎমর বয়সেও পুথি হাতে 
প্রত্যহ গ্রাম হইতে আড়াই বা তিন ক্রোশ দুরব্তী 
কালিঘাটে আসিয়া কোন দণ্তীর নিকট বেদীস্ত অভ্যাস 
করিতেন। 
ষষটা হ্যায়লঙ্কার | 

আমরা উপরে যে কতকগুলি প্রকৃত বিদ্বান ব্যক্তির 
বিবরণ দিলাম যী স্থায়লঙ্কার তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত 
ছিলেন। তিনি একটা নিরেট মূর্খ ও মানবীয় সামান্য জ্ঞান 
বর্জিত ছিলেন, কিন্তু তাহার কপালের দীঘ ফোঁটা ও 
অন্ান্ত আড়ম্বর দেখিলে বোধ হইত যেন তিনি একজন 
প্রকা পণ্ডিত। তিনি নিরেট মূর্খ হইয়া কি প্রকারে 
্তায়লঙ্কার উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন তাহ! আমরা বলিতে 
পারি না। ন্যায়লঙ্কীর মহাশয় ছেলেবেলা! অত্যন্ত আবারে 
ছেলে ছিলেন৷ ছেলেবেল! তিনি একদিন রাত্রি দবিগ্রহরের 
সময় চিনির পান! খাইবার বায়না! করেন। ঘরে চিনি 
ছিল না, ষষ্ঠীর পিতা কি করেন ঠন্ঠনের হাটে গিয়া চিনি 
আনিয়া পানা করিয়া যষ্টীকে ভাহাব কিয়দংশ দেন আর 
অবশিষ্ট আপনি পরদিন পান করিবেন বলিয়া রাখিয়। 
দেন। ষষ্ঠী তখন আবার বায়না করিলেন যে বাবা এ 
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১০ 


চিনি শুকিয়ে খাৰব। যষ্টার বাপের মহা বিপদ উপস্থিত 
হইল, রাত্রে চিনির পানা কি প্রকারে শুকাইয়া দিবেন, 
তখনু প্রকারান্তরে যষঙ্টীকে কিছু শুকনা চিনি দিয়া সে 
রাত্রের মত ছেলেকে থামাইলেন। আর একদিন অনেক 
রাত্রিতে ষষ্ঠী আবার করিলেন যে বাবা ঘোড়া চড়িব। 
যষ্ঠার বাপ মহাবিপদে পড়িলেন, একে ভট্টাচার্য্য মানুষ 
ঘোড়াতো নাই, তাহাতে আবার অতরাত্রে ঘোড়া কোথায় 
পান। যখন যষ্ঠীর মাতা বলিল যে ছেলে যদি বায়ন। 
করিয়াছে ত। তুমি একবার কেন ঘোড়া হওনা, তখন যণ্ঠীর 
পিত! নিজে ঘোড়া হইলেন । আবার যণ্ঠী আব্বার করিলেন 
যে ঘোড়ার সিং কই। বঞ্ঠীর বাপ ছেলেকে বুঝাইতে 
লাগিলেন যে ঘোড়ার কখন সিং হয় না । ছেলে কিছুতেই 
বুঝবে না, অত্যন্ত কাদিতে লাগিল, তখন বঙ্টীর মাতা রাগ 
করিয়া বলিলেন যে ছেলে বখন আবদার করিয়াছে তুমি 
কেন আপনার ছুটা সিং কর না। তখন ষঠ্ঠীর পিতা 
অগত্যা সেই রাত্রে বাবুদের পুকুর হতে কাঁকড়ার মাটি 
আনিয়া আপনার ছুইটী সিং করিলেন তখন যষ্ঠীর 
কান্না থামিল। এই বঠ্ঠী বড় হইলে তাহার পিতা 
একদিন জিজ্ঞাসা করিলেন যে বাপু ষষ্ঠী তুমি এত বড় 
হইলে লেখাপড়া কি শিখিলে? রামায়ণ মহাভারত 
পড়িয়াছ তাহ! কিছু বলিতে পার? ষষ্ঠী সগর্কে বলিয়! 
উঠিলেন, “হা, জানি, তবে শুন্ুন। ( কথকের স্থুরে কিন্ত 
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কিছু সান্নাসিক স্তরে ) এক যে রামচন্দ্র ছিলেন তার 
চৌন্দটী হনুমান । শ্রীরামচন্দ্র বলিলেন “তে জানকি ! আমি 
কলা প্রভাষে হনুমান চাঁরণে বাব” জানকী তৎপর দিন 
অতি গ্রতাষে রামচন্্রকে পান্তাভাত ও বড়ি পোড়া দিয়া 
অন দিলেন। শ্রীরামচন্দ রোদে পিট দিয়া পান্তাভাত ও 
বড়িপোড়া ভক্ষণ করিলেন। তৎপরে ( টানান্্রে ) 
শ্রীরামচন্ত্র হনুমান চারণে গমন করিলেন। মাঠের মধ্যে 
রামচন্্ বৃক্ষোপরি আরূঢ় হয়! তন্ুমান চারণ করিতে 
লাগিলেন । এখন (টানানুরে ) রামচন্দ্রের তেরটা তন্তু 
ঘাস খায়, আর একটা নু ঘাস খায় না। শ্রীরাম 
সেই হনুটাকে বলিলেন যে ণগুরে হোনো। ঘাস খা।' 
হোন! কোন প্রকারে ঘাস খায় না, তখন শ্রীরামচন্ত 
বৃক্ষ হইতে অবতরণ পূর্বাক বলিলেন থে “ওরে শোনো! 
ঘাস খা” হোনে! তথাপি ঘাস খার না। তখন শ্রীরামচন্্ 
ক্রুদ্ধ হইয়া গালি দিতে লাগিলেন, “ওরে দর্কত্ত দশানন ! 
ওরে লমোদর গজানন! ওরে মলিম্চ! ওরে জরদগব ! 
ওরে পাষণ্ড! ঘাস খা।” হোনো তথাপি শুনিল না, 
তখন শ্রীরামচন্ত্র চপেটাঘাতে মুষ্ট্যাথাতে, হোনোকে পপাত 
ধরপীতলে করিলেন। ইতি কংসবধঃ।” ইতি কংসবধঃ 
বলাতে ষষ্ঠীর মহাভারতে যে ব্যুৎংপন্তি আছে তাহাও তিনি 
জানাইর্সেট। ইটালীয় ভাষাতে পঢমপাছ। 5৪£822৮ 
আখাধারী যত প্রকার অদ্ভূত প্রবন্ধ আছে ন্তায়লঙ্কার 
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মহাশয়ের উপরে বিবৃত কথকতা তৎসমুদায়কে জিতিয়াছে 


চল্লিশ বৎসর পর্ষে বঙ্গদেশে ভ্রমণ-বৃততীস্ত | 


এক্ষণে বাঙ্গালীরা কত দেশদেশান্থর যাইতেছে, সাত 
. সমু তের নদী পার বিলাত বাইতেছে, কেহ কেহ আট 
সমদ্র চৌদ্দ নদী পার আমেরিকায় যাইতেছে। কিন্ত 
চব্বিশ বংসর পূর্বে কেহ ঘদি 0..81770081) লেগ্োর বা 
মস্গরী পণাস্ত যাইত) তাহা হইলে তাহাকে লোকে বার 
পুরর জ্ঞান করিত। স্ব্গীর রানগোপাল ঘোষ ততদূর 
গিয়াছিলেন। শচ্চন্য ভাতার লীরত্ব আমর! কতদূর 

প্রশংসনীয় হ্ভান করিতাম তাহা বলিতে পারি না। উক্ত 
ঘোবজা মহাশর তাহার সময়ে ইংরাজী ওয়ালাদিগের প্রধান 
নেতা ছিলেন। ভিনি হিন্দু কলেজের উত্তীর্ণ এবং উক্ত 
কলেজে পঠনশাল ঘুবকদিগের অধিনায়ক ছিলেন। তাভারা 
সকলে রামগোপাল বাবুর বাটাতে একত্রিত হইয়া তাহার 
সহিত উংরাঁজীতে কথোপকথন করিতেন এবং ইংরাজী 
নিষ্ভাবিষয়ক আলাপ করিয়া তৃপ্তিস্তথ উপভোগ করিতেন । 
এই জন্য তিনি “এন্ুরাঁজ” বলিয়া খ্যাত ছিলেন। এই 
এজু শব্দ এডুকেটেড শব্দের অপভ্রংশ। ১৮৪৩ সালে যখন 
আমর] কলেজের প্রথম শ্রেণীতে পাঠ করি, তখন এক 
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দিন রামগোপাল বাবুর সহিত আমাদের পরামর্শ হইল যে 
তাহার [০5 ট্টামারে আরোহণ করিয়া পুজার ছুটা 
বঙ্গদেশভ্রমণে অতিবাহিত করা যাইবে । তাহার লোটস 
ামারটা ক্ষুদ্র, কিন্তু দেখিতে অতি সুন্দর, ষথার্৫থ ই তাহ 
তাহার নামের উপযুক্ত ছিল। সেটাকে যথার্থ পদ্মের 
সায় দেখাইত। বাম্পীয় পোত আরোহণ করিয়া বঙ্গদেশের 
দূরস্থ স্থান ভ্রমণ কর! তখন ছুঃসাহসিক কাধ্য বাঁলয়। 
লোকে মনে করিত। এরূপ ছুঃসাহসিক কাধ্যে আমি 
প্রবৃস্ত হইব, পুর্বে মাত! ঠাকুরাণী তাহ! জানিতে পারিলে 
ভ্রমণে যাইতে দিবেন না, অতএব তিনি যাহাতে টের ন! পান 
অথচ কাধ্যটী সমাধা করিতে হইবে এই জন্ত একটি ষড়যন্ত্র 
করিলাম। সে ষড়যন্ত্রের ভিতর কেবল আমি ও আমার 
স্বর্গীয় পিতাঠাকুর মহাশয় ছিলেন। স্থির হইল, মাতা 
ঠাঁকুরাণীকে বল! হইবে যে, আমি রামগোপাল বাবুর স্বগ্রাম 
বাঘাটা যাইতেছি, তাহার পর ক্রমে ক্রমে পিতা ঠাকুর 
যথার্থ কথা ব্যক্ত করিবেন। যেদিন আমর! বাম্পীয় পোত 
আরোহণ করিব সে দিন উৎসাহের সীমা কি? সকাল 
সকাল আহারারি করিয়া আমরা কয়জনে রামগোপাল 
বাবুর বাটাতে উপস্থিত হইলাম । তথন ব্যাগ নামক পদার্থ 
যাহা এক্ষণে কাপড়, তরকারী, ফল, হ'কা, তামাক 
প্রভৃতি ক্রগীতের জিনিসে পরিপূর্ণ হইয়া ভদ্রলোককে 
ভদ্র মুটিয়াতে পরিণত করে-_তাহার ব্যবহার ছিল ন!। 
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আমরা প্রত্যেকে এক একটি কাপড়ের মোট লইয়া সামার 
আরোতণ করিয়া ত্রিবেণী পোছিলাম। পুর্বে ভ্রিবেণী, 
বলাগড়, শাস্তিপুর প্রভৃতি স্থান কি স্বাস্থ্যকর স্থানই ছিল! 
লোকে কলিকাতা হইতে জল বাবু পরিবর্তন জন্য তথায় 
ধাইত। এক্ষণে এ সকল স্থান মেলেরিয়ার আকর 
'হইয়ইছে। * বাঘাটা ত্রিবেণীর নিকটস্থ গ্রাম। আমর! 
তথায় রামগোপাল বাবুর গ্রাম্য বাটিতে পুজার কয়েক 
দিন যাপন করিলাম। রামগোপীল বাব্‌ নিজে পূজার 
কার্যে লিপ্ত থাকিতেন না; তাহার সম্পকীয় একটি বুদ্ধ 
লোক পুজার সকল কাধ্যের তন্বাবধারণ করিতেন, কেবল 
শান্তিজল লইবাঁর দিনে রামগোপাল বাবুকে শান্তিজল নিতে 
দেখিয়াছিলাম। একয়েক দিবস কেখল মেকলের রচনা- 
বল (19 ০9819?১ 1555295) পাঠ করি। তখন আমর! 
মেকলে-থোর ছিলাম। তহাকে ইংলগ্ডের সর্বশ্রেষ্ঠ গরস্থকর্তা 
বলিয়া বোধ হইত। এক্ষণে তাহার শত শত মহদ্গুণ 
সত্বেও তাহাকে কবিওয়।লা ও তাহার এক একটি রচনা 
(15559) এক এক তান কবির স্ভায় জ্ঞান' হয়। অমন 
পক্ষপাতী, একবগ্গা ও অতুযুক্তিপ্রিয় গ্রন্থকার অতি অল্লই 
আছে। তৎপরে ত্রিবেণীতে পুনরায় ট্টামার আরোহণ করিয়া 
আমর মুরশিদাবাদাভিমুখে যাত্রা করিলাম। দিনগুলি 
অতি আমোদে কাটান হইত। প্রাতে উঠিয়! চ, বিস্কুট ও 
ডিম খাওয়া হইত। মধ্যাহ্ুকালে বাঙ্গালীতর ভাত, ডাল, 
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মাছের ঝোল; রার্রিতে ইংরাজাতর অথবা 1 হিনুস্থানীতর 
আহার হইত। সকাল বিকাল দুই বেল! তীরে নামিয়া 
আনরা পাখা মাপিতে ঘাইতাম। সেই পক্ষীর মাংন ভক্ষণ 

1 যাহত। একদিন বামগোপাল বাবু আমাকে একটি 
পিস্তল ছুঁড়িতে দিলেন। আমি বলিলাম “আমি পিস্তল 
কথন ছুড়ি নাই, ভয় হইতেছে পাছে হাতট। উড়িয়া বায় ।” 
রামগোপাল বাবু বলিলেন “গেখই বা” তখন এঁ কথা 
কঠোর বলির বোধ হইয়াছিল, এক্ষণে তাহার অথ বুঝিতে 
পারিতেছি। আমরা ক্রমে, বঙ্গদেশের অন্মফোড নণদীপ 
পার হইয়া বিশ্বগ্রাম হইতে শ্রীধুক্ত মদনমোহন তকালঙ্কার 
মহাঁখয়কে ষ্টামারে উঠাইয়া লইয়া যাহবার জন্ত তথায় 
ষ্টামার নোঙর করিলাম। মদনমোহন তর্কালঙ্কার সে সনয়ের 
একজন বিখ্যাত ব্যক্তি ছিলেন। তিনি বঙ্গভাবার় একজন 
বলিয়। খ্যাত ছিলেন। তাহার প্রণাত প্রধান কাবিতার 
স্তকবি নাম বাসবদত্ত।। তিনি সংস্কৃত কলেজের সাহিতোর 
অধ্যাপক ছিলেন । পিটন স্কুল যখন প্রথম স্থাপিত হয়, 
তখন আপনার কন্যাকে উক্ত বিদ্যালয়ে ভত্তি করাইর়। এবং 
অন্ান্ত প্রকারে স্ত্রীশক্ষা বিস্তাররূপ মহৎ কাধ্যে বিউন 
সাহেবকে বথে€্ সাহায্য করিয়াছিলেন। বিটন সাহেব 
এজন্য তাহাকে বড় ভাল বাসিতেন এবং “১15 4521 
৬19.02.0৮ (প্রিয় মদন ) বলিয়া পত্র লিখিতেন। ইনি ও 
ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্বাসাগর মহাশয় “সর্ব শুভকরী” নামে পত্রিকা 
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বাতির করেন। এই পত্রিকাতে দ্্িশিক্ষার আবশ্ঠকতা৷ বিষয়ে 
একটা প্রস্তাব তর্কালঙ্কার মহাশয় লিখিয়াছিলেন। স্ত্রীশিক্ষা 
বিযুয়করূপ উৎরষ্ট প্রস্তাব অগ্ঠাপি বঙ্গভাষায় প্রকাশিত 
হয় নাই । তর্কালঙ্কার মহাশয় খিল্বগরামের একজন 
,ভট্টাচাস্য হইয়। সমাজ-সংস্কার কার্যে বেদপ উত্সাহ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, তজ্জন্ঠ ভিনি সহজ সাধুবাঁদের সউপধুক্ত। 
আমর! তর্কালঙ্কার মঙ্গাশ়কে সঙ্গে লইয়া মুশিদাবাদাভি- 
মুখে গমন করিলাম । আমরা মুরশিদানাদের ঘাটে নোঙর 
করিয়াছি, এমন সময়ে নবাবের মাল বোঝ[|ই করা একটি 
লম্বোদর ভড় কুশাঙ্গী “লোটসের” উপর আসিয়া জোরে 
পতিত, হয়। তাহাতে লোটসের বিলক্ষণ অঙ্গহানি হয়, 
লোটসের আরোহী কয়েকজন বীর পুরুষ ভড়ের 
উপর উঠিয়া মাঝিদিগকে উত্তম মধাম দেন। এইরূপ 
উত্তম মধ্যম দিয়া মুরশিদাবাদ সম্মুখে আর থাকা 
বিধেয় নহে জ্ঞান করিয়া ভাগীরঘী ও পদ্মার সঙ্গম 
ক ট্রামার চালান হয়। তত্পরে, উত্ত সঙ্গমস্থল 

হইতে আমরা রাঁজমহলাভিন্বখে বাজা ক করি। রাজমহুলে 
রর তথায় মুসলমান ননাবদিগের নিম্মিত অট্রালিকার 
ভগ্রাবশেষ দর্শন করি। তন্মধ্যে কৃষ্ণ প্রন্তর- 
নিশ্মিত সিংহ-দালান প্রধান। এই দালানে বসিয়া নবাব 
প্রত্যহ দরবার করিতেন। ভূত্পূর্ব হিন্দু কলেজের 
প্রিন্সিপ্যাল ইংরাজী স্ুকবি 'ও কান্য-শান্্রবিশারদ, সেক্সা- 
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পিয়র প্রণীত নাটকের বিখ্যাত আবুত্তিকারী আমাদিগের 
শিক্ষক সুপ্রসিদ্ধ কাণ্চেন রিচার্সন এই সকল ভগ্রাবশেষ 
সম্বন্ধে ষে একটি কাব্য রচনা করিয়াছিলেন, তাহার 
বাঙ্গালা অনুবাদ নিয়ে উদ্ধত করা গেল। 

এস হে, পথিক ! হেথা এস এই স্থানে, 

কালের নাশিনী গতি হের এই খানে । 

যখন নিশাথ কালে পেচকের রব, 

শবণবিবরে আসি পশিবেক তব, 

স্তীক্ষ চীৎকার ধবনি উঠিবে সঘনে 

রুশতন্থ শিবা হতে নিজ্জন গগনে ) 

যদ্দি ভে! তোমার চিত্ত হয় হে তেমন 

পবিত্র উৎসাহে পূর্ণ, কবিত্বে মগন, 

কিন্ব! জ্ঞান-চিন্তারত হয় তব মন, 

এ ভগ্ন প্রাচীর তোম! বলিবে তখন, __ 

কি অনিত্য হয়,হায়! পার্থিব গৌরব, 

মানব,.কীরিতি সহ গত হয় সব, 

আশ! ভরসা ষত যৌবনের সাথে 

হৃদয় ভগ্নাবশেষ রাখিয়! পশ্চাতে । 

যখন রেলওয়ে রাজমহল পধ্যন্ত হয়, তখন এই সকল 

ভগ্নাবশেষ রেলওয়ে এবং রেলওয়ে কর্মচারীদিগের বাসস্থান 
নির্মাণ জন্য একবারে বিধ্বস্ত করা হয়। যখন এই 
বিধবংস কাধ্য চলিতেছিল, তখন আমি এই ভ্রমণের 
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১৭ বৎসর পরে রাজমহলে পুনরায় একবার বু তখন 
গিয়া দেখি মজুরেরা অতি কষ্টে নবাধদিগের অট্রালিকা! সকল 
| তীর্গিতেছে | সেকালে অট্লিকা সকল খুব মজবুত ছিল, 
'এক্ষণকার অট্টালিকা সকল আদৌ সেরূপ মজবুত নহে। 
 ইংরাজনিদ্ষিত' অট্টরালিক। সকলে শীগ্র ফাট ধরে। বাজ- 
: মহলের উল্লিখিত ভগ্নাবশেষ দর্শন করিয়া আমরা ট্টামারে 
আরোহণ পুর্বক রাঁজমহলের পর্বতের দিকে গঙ্গা নদীর 
যে" খাড়ী গিয়াছে সেই খাড়ীর ভিতর দিয় কিয় র 
গমন করিয় উক্ত পাহাড় সকল পধ্যবেক্ষণ করি ও 
পাগড়িয়াদিগের ব্য গীত শ্রবণ ও "বন নৃত্য দর্শন 
করি। 

_ ক্তৎপরে রাজমহল হইতে মহানন্দা-পদ্লা নদীয়ের 
 সঙ্গমন্থলাভিমুখে গমন করি। এই পথে জলদন্ত্যুর ভয় 
থাকাতে আমর রাত্রিতে মারের ডেকের উপর ভাল, 
রুরিয়। পাহার! দিতাম। আমি মাথায় পাগড়ী বাঁধিয়া 
তলওয়ার হাতে করিয়া! পাহারা! দিতাম! যখন আমরা 
মহানন্দার ভিতর (প্রবেশ করিলাম, তখন তাহার পু্রিণীর 
জলের ন্যায় আকাশবর্ণ জল ও তীরস্থ শ্টামল বন উপবন 
দর্শন করিয়! মনে মহানন্দ উপস্থিত হইল। যখন মহানন্দা 
নদীর ভিতর ষ্টামার অগ্রসর হইতে লাগিল তখন গ্রাম্য 
লোকেরা “ধোয়া কলের ল! এয়েছেরে” “ধোয়া কলের লা 
এয়েছেরে” বালিয়৷ তীরে আসিয়া বাম্পীয়পোত দর্শন 
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করিস্ত লাগিল । ইহার পূর্বে বাম্পীয়পোত কখন মহানন্দার 
ভিতর প্রবেশ করে নাই। লোকে তাহ! দেখিয়। বিম্মরান্িত 
হইল এবং আমাদিগকে কোন শ্রেষ্ঠতর লোক হইতে 
সমাগত অদ্ভুত জীব মনে করিল। ট্টামার হইতে যখন 
গ্রামে কেহ দ্ধধ কিনিতে যাইত, তন সে গিয়া দেখিত, 
যে গ্রামের সমস্ত লোক পলায়ন করিয়াছে, গ্রাম শূন্ত পড়িয়া 
আছে। একি ব্যাপার! আমরা ইহ| দেখিয়া মনে 
করিলাম যে, আমরা কলম্বস ও তাহার সঙ্গীর ন্যায় কোন 
একটা নূতন আমেরিকা আবিষ্কার করিয়াছি; ও সেই 
আমেরিকাবাসী ইগ্ডিয়ানগণ আমাদিগের সম্মুখ হইতে 
পলায়ন করিতেছে । ইহার মধ্যে এক দিন মহাঁনন্দার 
তীরে আমর! রাত্রে নঙ্গর করিয়া আছি, এমন সময়ে 
বাঘের ভাক শুনা! গেল। যখন আমর! ভোলাহাট নামক 
স্কানের সম্মুখে পৌছিলাম, তখন আমর! একটা “কড়কড়ে 
পাঁনীতে” (২৪789) পড়িলাম। ্টামার কোন মতে আর 
অগ্রসর হয় না আমরা রামগোপাল বাবুকে বলিলাম, 
আর অগ্রসর হইবার আবশ্তক নাই, ঘরে ফিরিয়া যাওয়া 
যাক়। রাঁমগোপাল বাবু অসমসাহসিক কাধ্য সকল 
করিতে বড় ভাল বাসিতেন। তিনি বলিলেন, “ফিরির 
ঘাওয়। আমাদের অভিধানে লেখে না, ষ্টীমারের কলে 
সম্পূর্ণ জোর দিয়া অগ্রসর হইতেই হইবে। তাহাতে বইল 
(9০119) ফাটিয়া আমরা যদি আকাশে উড়িয়া যাই, 
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তাহাতে ক্ষতি নাই ।” রামগোপাল বাবু বলিতেন যে 
এমন জ্জনেকবার ঘটিয়াছে যে, বন্দুকের গুলি তাহার 
শরীরের খুব নিকট দিয়া গিয়াছে, কিন্তু তাহাকে স্পশও 
করে নাই । তিনি খলিতেন “আমি মন্ত্রপুত জীবন ধারণ 
করি |” (1671 00791077690 1116) ্টামারে পণ 
জোর দিবার পুর্বে মার হালকি করিবার জন্য ্টামারের 
অধিকাংশ জিনিষ পত্র জালিবোটে করিয়া তারে নামান 
হইল। ট্রামার স্বকীয় কলে সম্পূর্ণ জোর পাইয়া! ভয়ানক গা 
বাম্পরাশি পুনঃ পুনঃ উদ্দিগিরণ করতঃ ঈশ্বরেচ্ছায় “কড়কড়ে 
পানী” কোন প্রকারে পার হইল। নদীর দুই হারে 
লোকে লোকাবণা ; যেমন পার হইল অমনি রামগোপাল 
বাবু রামমোহন রায়ের গান ধরিলেন, “ভয় করিলে ঘারে 
না থাকে অন্যের ভয়,” কেবল “অন্তের” শব পরিবস্তন 
করিয়। “জলের” এই শন্দ ব্যবহার করিয়া গান গাইতে 
লীগিলেন,_-ণ্ভদ্ন করিলে ধারে না থাকে জলেরই ভয় ।” 
তৎপরে আমরা মালদহ নগরে উপস্থিত হইয়৷ তথাকার 
তদানীন্তন ডেপুটা কলেক্টর বাবুর বাসায় আতিথ্য স্বীকার 
করিলাম। তিনি আমাদিগকে সমাদরে তাহার বাসায় 
রাখিলেন। শথায় ছুই এক দিন অবস্থিতি করিলে পরে 
গৌড়নগরের ভগ্মাবশেষ দেখিতে সঙ্কল্প হইল। এ ভগ্রাবশেষ 
 মালদহনগর হইতে আট ক্রোশ দূরে অবস্থিত। উহা 
দেখিতে নিবিড় বনাকীর্ণ, আমাদিগের সঙ্গে যে কয়েকটি 
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হস্তী সংগ্রহ করা গেল। আমাদিগের সঙ্গে মালদহের 
তদানীন্তন সিবিল সাজ্জন সাহেব জুটিলেন, তাহার নাম 
এতদিন পরে স্মরণ হইতেছে না, বোধ ভয় [)7, 10107) 
হইবে। এক হস্তীর উপর রামগোপাল বাবু ও ডাক্তার 
সাভেব এবং অন্ান্ঠ হস্তীর উপর আমরা সকলে চলিলাম। 
নর্কীলঙ্কার মহাশয় একটি হস্তীতে উপবিষ্ট ভিলেন-- কোট ও 
পেন্ট,লন পরা, হাতে বন্দুক, কিন্তু মাথার টিকি ফর্ফর্‌ 
করিয়া বাতাসে উড়িতেছে ! দরষ্ঠটি দেখিতে অতি মনোহর 
হইয়াছিল। যাইতে যাইতে তর্কালঙ্কার হাতীর উপর 
হইতে পড়িয়া গেলেন। চাঁতীটি অতি সায়েস্ত! ছিল, অমনি 
থমকিয়া দীড়াইল। আর এক পা নিক্ষেপ করিলে 
র্কালঙ্কার মহাশর চেপটিয়া যাইতেন। এইরূপে আমরা 
গৌড়ে উপস্থিত হইয়া কোতোয়ালি দরজ| নামক সেকালের 
কোতোয়ালির ভগ্নাবশেষের মধ্যে বসিয়া! বিশরীম করিতে 
লাগিলাম। এ কোতোয়ালি দরজার খিলান অতি বৃহৎ। 
এ প্রকার খিলান, বোঁধ হয়, ভমগ্ুলে অতি অন্ন স্থানেই 
আছে): তৎপরে আহারের উদ্যোগ হইল। সাহেব ও 
রামগোপাল বাবু একত্রে আহার করিলেন, আমাদের 
বাঙগালীতর বন্দোবস্ত হইল। গৌড়ের জঙ্গলবাসী কতকগুলি 
লোক সেই স্থান দিয়া যাইতেছিল। তাহাদ্িগের নিকট 
হইতৈে আমরা মহিষের ছুগ্ধ কিনিলাম এবং কয়জনে পড়িয়। 
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খিচুড়ি রাধিলাম। ভোজন সমাধা করিয়া আমর! 
ভগ্রানশেষ পর্শনে বহির্গত হইলাম । আমরা দেওয়ান-খান। 
নামক একটি ভগ্নাবশেষ দেখিলাম । এই খাঁনে বাদসাহের 
প্রতাহ দরবার হইত। প্রাচীরের উপরে অতীব সুক্ষ 
কারুকার্য দেখিলাম। সেই কারুকার্ষোর মধ্যে কোরান 
হইতে উদ্ধত কয়েকটা আরবী বাক্য খোদিত দৃষ্ট হইল । 
আমি যেন আমার সম্মুখে দেখিতে পাইলাম যে, বাদসাহ 
সিংহাসনে আসীন আছেন, আর উজীর ও অন্যান্ত রাজ- 
কম্মচারিগণ তাহাকে বেষ্টন করিয়া অবনতজানু হইয়া 
উপবিষ্ট আছেন, অনতিদূরে সুবিচার প্রার্থী অসংখ্য মুসলমান 
ও হিন্দু দণ্ডায়মান রহিয়াছে । তৎপরে চটকা ভাঙ্গিয়৷ 
গেলে বোধ হইল যেন আমি স্বপ্ন দেখিতেছিলাম। মনুষ্যের 
কীন্তি কি অস্থায়ী! যে স্থান এরূপ জনতা ও লৌকিক 
কারের ব্যস্ততার আধার ছিল, তাহ! এক্ষণে বিজন ও 
ভয়ানক হিং জন্কর আবাদ তইয়াছে। তৎপরে আমর! 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কয়েকটি পুক্ষরিণী দেখিলাম। সে সকল 
পুক্ষরিণী এক একটি হদের ন্যায়। তাহাতে বৃহৎ বৃহৎ 
কুমীর ভাসিতে দেখা গেল। এক স্থানে আমর] কলিকাতার 
অক্টারলনী মনুমেণ্টের স্তায় একটি অতযুচ্চ স্তশ্তাকৃতি গুহ 
দেখিলাম । শুনিলাম যে, তাহার উপর রাজ-জ্যোতির্বেতা 
রাত্রে উঠিয়া নক্ষ পর্যবেক্ষণ করিতেন। আমার ক্ষণেকের 
জন্ স্বপ্নের ন্যায় বোধ হইল, যেন 'অগ্ভাপি রাত্রে উফ্ীষধারী 
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ও আপাদলম্বিত আলখাল্লাপরিহিত রাজ-জ্যোতির্বেত্তা 
নভোমগুলে দূরবীক্ষণ নিয়োগ করতঃ নক্ষত্রপর্য্যবেক্ষণকার্ধ্য 
সম্পাদন করিয়া! থাকেন। এইরূপ অন্তান্ত অনেক ভগ্নাবশেষ 
দেখা গেল। এই সকল ভগ্রাবশেষের বিশেষ বৃত্তান্ত 
র্যাবেন্শা (1২৮6057) সাহেব সম্প্রতি তাহার প্রণীত 
“রুইন্স্‌ অবৃ গৌড়” (1২01775 ০0£ 0091) নামক গ্রন্থে 
সবিশেষ বিবৃত করিয়াছেন। এই সকল ভগ্রাবশেষ দেখিয়! 
আমর! মালদহ নগরে প্রত্যাগমন করিলাম। সে দিবস 
সাহসী রামগোপাল বাবু ও ডাক্তার সাহেব ব্যতীত আর 
সকলের সৌভাগ্যক্রমে ব্যাপ্ত কিংবা অন্ত কোন হিং 
জন্তর সহিত মোলাকাৎ হয় নাই, তাহ! হইলে আমাদিগের 
মধ্যে যে কয়জন অপদার্থ ভীক বাঙ্গালী ছিল, তাহা দিগের 
দুর্দশ| কি হইত বলা যাঁয় না। 


সম্পূর্ণ । 


